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     Una novela de pasión y intriga en la corte de EnriqueII de Francia. Sheena McCraggan es enviada a Francia para ser acompañante de la joven María, reina de Escocia de 14 años de edad, a la corte de Enrique II. Sheena había oído mucho sobre juicios a las bellas y coquetas mujeres en las que los nobles que buscan el placer. Ella no quería tener nada que ver con los nobles. Ella estaba allí solo para enseñar, y proteger, a María reina de Escocia. Sin embargo, demasiado pronto, Sheena se encontró en los brazos expertos de un duque, un apuesto hombre al que podría haber encontrado atractivo si no fuera por su arrogancia. Se encuentra ante un Tribunal de Justicia cuando las normas morales han caído en el olvido, donde ella va a ser utilizar como cebo en un vil complot para atrapar al Rey.
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  Capítulo 1


  —¡En nombre de Dios, cierre la puerta! —exclamó un hombre irritado, desde un lugar cercano a la chimenea, cuando una prolongada ráfaga de frío viento marino penetró en la habitación y azotó la espalda de cuatro jóvenes caballeros que se encontraban sentados con las piernas extendidas frente al fuego crepitante.


  —Debo ofrecer les disculpas, señores, si he causado alguna molestia —contestó una voz llena de ironía.


  Los cuatro jóvenes se pusieron de pie con rapidez. En el umbral de aquella posada, de techo bajo, se encontraba la destacada figura de un caballero cubierto con un jubón de terciopelo, cuajado de piedras preciosas, un sombrero de plumas ladeado sobre la cabellera oscura, calzado con botas altas que, en forma extraña, parecían no haber tocado el lodo del patio de la posada, convertido casi en un pantano.


  —¡Su… su señoría! —tartamudeó uno de los jóvenes—. No esperábamos verlo aquí. ¿Usted también espera el barco de Escocia?


  El Duque de Salvoire movió la cabeza, negando.


  —Estuve en Anet, y ahora me dirijo a París para reunirme con el rey. Sin embargo, la Duquesa de Valentinois me pidió que llevara un mensaje al convento de las Hermanas de la Pobreza, ubicado en este apartado rincón del mundo… por eso es que estoy aquí.


  Por la fuerza del hábito, el duque ocupó la silla más cómoda y se instaló en el mejor lugar que había frente al fuego. Hizo un gesto vago con la mano, en la que portaba un anillo con una enorme esmeralda, indicando a los otros que podían sentarse también.


  Notó con satisfacción que los cuatro cortesanos, enviados por la duquesa en aquella misión, eran, a pesar de su juventud, de los más sensatos caballeros de la corte.


  «Ella todo lo hace a la perfección», pensó con una leve sonrisa y se preguntó qué otra amante de un rey había poseído la visión, el buen sentido y la habilidad de Diana de Poitiers, que por diez años había sido virtualmente la Reina de Francia.


  Uno de los jóvenes cortesanos, que habían vuelto a sentarse, preguntó, como si siguiera el curso de sus pensamientos:


  —¿Lamentó usted tener que dejar a Anet, su señoría?


  El duque sonrió y el movimiento de sus labios pareció, por un momento, disipar el cansancio y el aburrimiento de sus ojos:


  —Uno siempre es feliz en Anet —dijo—. La duquesa y el rey han construido juntos una casa de amor que no tiene igual en el mundo.


  Por un momento, sus oyentes se mostraron sorprendidos. No estaban acostumbrados a escuchar tal entusiasmo en la voz del duque. Tenía fama de ser un hombre mordaz y amargado. Corría el rumor de haber sido traicionado por una mujer, cuando sólo tenía diecisiete años, y que había jurado no permitir jamás a su corazón que le jugara otra mala pasada. En más de una ocasión había manifestado:


  «Yo no tengo corazón. Sólo tengo cerebro… un órgano más digno de confianza».


  Como si lamentara haberse dejado llevar por su entusiasmo, el duque hizo la siguiente pregunta en el tono duro y aburrido que lo caracterizaba.


  —¿Qué trae de importante ese barco de Escocia que fueron ustedes enviados para recibirlo? —preguntó.


  —Estamos aquí, su señoría —contestó uno de los cortesanos—, para recibir a la nueva institutriz de la joven Reina de Escocia.


  El duque enarcó las cejas.


  —¡Vaya! No sabía yo que teníamos que enviar a buscar una institutriz a Escocia. ¿No hay ninguna lo bastante educada e inteligente aquí en Francia?


  —Tiene usted razón —respondió a toda prisa el Conde Gustave de Cloude—. Es casi un insulto el mandar buscar a alguien a una tierra, según sé, desolada y semi-bárbara, para que instruya a la futura esposa del delfín. Pero se dice que la pequeña reina tomó tal antipatía a Madame de Paroy, que insistió en que la despidieran.


  —¿Insistió? —Preguntó el duque con suavidad—. ¿Una niña de trece o catorce años?


  —Es lo que dicen, su señoría —contestó el conde.


  El duque sonrió.


  —¡Tiene ya voluntad de hierro a tan corta edad! Bueno, tal vez eso haga bien a Francia. Será una buena pareja para el joven delfín.


  Hubo un momento de silencio. Todos en la habitación pensaban lo mismo, que el débil y frágil muchacho de la extraña enfermedad en la sangre, que sería algún día Rey de Francia, necesitaría una esposa fuerte y resuelta para gobernar al país más grande, más rico y más civilizado del mundo.


  Con un repentino cambio en su estado de ánimo, el duque rompió el silencio casi con brusquedad.


  —Pues yo lo considero un insulto —afirmó—. ¿Por qué hemos de soportar que una escocesa, cabeza de zanahoria, cacariza y narigona, arruine la belleza de nuestros palacios? Esperemos que el barco de Escocia se haya hundido y nos libre de la institutriz procedente del norte.


  Mientras así hablaba, una ráfaga de viento, que pareció a punto de levantar las sillas, entró en la habitación. Cuando cesó, una voz joven y fría, pero clara, dijo:


  —Lamento informarle, caballero, que su deseo no ha sido concedido. El barco no naufragó. Acaba de atracar, sin problema alguno.


  Hubo un momento de estupefacción y cinco rostros se volvieron hacia quien había dicho tal cosa. El viento pareció empujar a la joven mujer que había hablado, hacia el interior de la habitación, y una mano desde el exterior cerró la puerta, dejándola adentro.


  Lanzando una exclamación, el Conde Gustave de Cloude se puso de pie de un salto.


  —¿Dice usted que atracó el barco? ¿Por qué no nos avisaron? ¡Debíamos haber estado en el muelle! ¿Qué ha sucedido con los visitantes de Escocia?


  —La mayor parte se ha retirado a sus habitaciones —repuso la joven.


  Se trataba, en realidad, de una chiquilla de diecisiete o dieciocho años, según calculó el duque, mientras se ponía de pie con lentitud y dignidad. Los demás caballeros del grupo, estaban ya de pie.


  El duque la miró y se encontró con un par de ojos intensamente azules, que lo veían con evidente hostilidad. Era pequeña de estatura y de complexión delicada; los rizos que rodeaban su frente muy blanca, alborotados por el viento, eran de color rojizo dorado.


  Nunca, pensó el duque con asombro, había él visto un cutis que tuviera la pureza que mostraba la piel de la recién llegada.


  —¿Se… se han… retirado? —Tartamudeaba el joven conde—. Esto es desastroso, mademoiselle. Mis amigos y yo debíamos recibirlos y darles la bienvenida a Francia, en nombre del rey.


  La joven se volvió hacia el conde.


  —No había nadie en el muelle —dijo—, así que nos dirigimos a la posada.


  —¿Y Mademoiselle Sheena McCraggan? —Preguntó el conde—. ¿No podría usted convencerla de bajar? Debo presentarle mis disculpas y entregarle personalmente los mensajes del rey qué traigo para ella…


  —Puede entregármelos, si me permite acercar un poco al fuego. Traigo los pies empapados. No tenía idea de que hubiera tanto lodo en Francia.


  —Pero… pero… usted no puede ser…


  —Soy Mademoiselle Sheena McCraggan —replicó la joven con un toque de dignidad que era casi incongruente, tomando en cuenta lo no muy elevado de su estatura.


  Los caballeros se hicieron a un lado para que Sheena pudiera acercarse al fuego. Ella extendió las manos para calentárselas un momento. Después, con un gesto sencillo, exento de cualquier coquetería, desató las cintas de su sombrero mojado y lo retiró de su cabeza.


  Pareció como si en ese momento el sol hubiera entrado en la habitación. La cabeza de Sheena estaba cubierta por diminutos rizos rojo dorado, que lanzaban destellos a la luz del fuego y parecían formar una aureola en torno a su rostro puntiagudo y la frente ovalada. Ninguno de ellos había visto a una mujer con una cabellera tan hermosa como aquélla.


  —Mademoiselle, permítame…


  Los cortesanos se apresuraron a atenderla. Le proporcionaron una silla que colocaron cerca del fuego, le pusieron un cojín en la espalda, y le recibieron la capa, el sombrero y los guantes que se había quitado.


  Uno de ellos le ofreció una copa de vino, pero ella expresó sus deseos de tomar mejor chocolate caliente y él se apresuró a ordenarlo, mientras otro le ayudaba a quitarse los zapatos empapados, para que secara sus pies cerca del fuego. Le preguntó si mandaría a alguna doncella a buscar otro par entre su equipaje o si esos mismos los dejaría secando ahí.


  —Habrá tiempo para que se sequen, creo —contestó Sheena—. El Padre Hamish, que me acompaña, no podrá viajar en varias horas. Se mareó en una forma terrible, al igual que su sirviente y mi doncella. Debemos darles oportunidad de descansar un poco. Tienen varios días de no dormir.


  —¿Y a usted, mademoiselle, no la molestó el tiempo tempestuoso?


  —De ningún modo —contestó Sheena—. Mi hogar se encuentra a la orilla del mar y estoy acostumbrada a navegar… pero no esperaba que hiciera tanto frío.


  Aproximó los pies hacia el fuego crepitante. Eran pequeños y hermosos, pero cubiertos con toscas medias tejidas. Y ahora, casi por primera vez, los caballeros presentes se dieron cuenta de la sencillez de su vestuario, que casi rayaba en la pobreza.


  Llevaba un vestido de lana gruesa, hecho en casa sin duda, discreto y modesto, sin joyas, ni adornos. No tenía las sedas, rasos y encajes con que las grandes damas de Francia adornaban su vestuario.


  —Háblenos sobre su viaje, mademoiselle —dijo uno de los presentes, interrumpiendo un silencio embarazoso.


  —No hay mucho que contar —contestó Sheena—, excepto que el mar estuvo muy picado desde que salimos de Inverness. Pero aquí estamos, sanos y salvos. Es un barco magnífico, construido en Escocia como solo los escoceses saben hacerlos.


  Había una nota desafiante en su voz. Miró a través del fuego hacia donde estaba el duque, sentado en silencio, observándola, con una débil sonrisa en los labios, que a ella le pareció burlona.


  Pensó para sí que nunca había visto a un hombre tan bien parecido como aquél, pero cuyo rostro parecía arruinado por las arrugas de la mordacidad y el aburrimiento. Era el tipo de hombre que a ella más le disgustaba. La clase de persona que temía encontrar en una corte, como compañero de los reyes. Eso la había hecho decir a su padre:


  —¡No iré! ¿Qué voy a hacer yo en un lugar donde sólo estaré rodeada de gente cuya única preocupación en la vida es divertirse?


  —Deberías sentirte agradecida de esta oportunidad —había señalado su padre.


  —¿Oportunidad para qué? ¡Claro que estoy deseosa de servir a nuestra reina! Tú lo sabes muy bien. Pero ¿crees que me hará caso, rodeada de tanta gente que atraerá su atención?


  —Su Majestad, la joven reina, está viviendo en un pozo de iniquidad, en un lugar donde prevalecen el demonio y el pecado —había contestado su padre—. Comprendí que eso sucedería cuando se decidió enviarla a Francia; pero ¿qué otra cosa podíamos hacer, cuando Escocia estaba siendo asolada por los ingleses, que quemaban, las cosechas y hurgaban hasta el último rincón, buscando a la niña?


  Se detuvo y Sheena comprendió, por el dolor que había en su voz y en su expresión, que estaba pensando en todos los horrores que Escocia sufría en su guerra con los ingleses.


  —Nos vimos obligados a enviarla a Francia —continúo, todavía con voz adolorida—. Y pensamos que las personas que la acompañaban actuarían con decencia…


  Se había detenido con brusquedad, alejándose de Sheena, para quedar de pie frente a una de las angostas ventanas del castillo.


  —No es correcto —añadió en voz baja—, que yo hable contigo de estas cosas.


  Sheena sabía demasiado bien a lo que se refería. No había una sola familia en toda Escocia que, leal a su joven reina, no se hubiera sentido horrorizada con la noticia de que Lady Fleming, la institutriz de Su Majestad María Estuardo, había atraído la atención de EnriqueII, el Rey de Francia.


  —¡Va a tener un hijo suyo! —Sheena podía escuchar todavía el rumor que pasaba de boca en boca—. ¡Madre de un bastardo del rey… y era la mujer a la que enviamos a Francia a cuidar y educar a nuestra pequeña reina!


  Sheena sabía que Lady Fleming regresó a Escocia y había dado a luz un robusto varón.


  —¿Qué será de la reina? ¿Quién la cuidará ahora? ¿De quién recibirá instrucción?


  Llegaron noticias de que una tal Madame de Paroy, una francesa, había tomado el puesto de institutriz de la reina; pero algunos meses después, se supo que la reina la detestaba. Los ancianos que formaban el grupo de consejeros de la reina en Escocia, empezaron a concentrarse en la importante decisión de quién debía sustituir a Lady Fleming.


  Extrañamente, fue uno de los hombres más ancianos quien tuvo la idea de enviar a Francia no a una institutriz estricta, sino a alguien que sirviera de compañera a la joven reina.


  —No creo que sea instrucción lo que necesita Su Majestad —sugirió el anciano, malhumorado—. Debe haber mucha gente experimentada para impartirle eso. Creo que debemos enviar a alguien en quien ella pueda confiar; alguien con sensatez y sentido común, capaz de demostrarle que los vicios de la corte francesa no deben ser tolerados por la gente decente. ¿Qué caso tiene enviar a una persona de edad? ¡Los jóvenes nunca escuchan a los viejos!


  Era una idea que no se le había ocurrido a nadie antes; pero todos los miembros del Consejo Real comprendieron que ésa era la solución del problema. Lady Fleming los había colocado en la desafortunada posición de tener que disculpar su propia moral.


  Era muy fácil censurar a los franceses. Muy sencillo señalar con dedo de fuego a un rey que gobernaba Francia ayudado por su amante, sin tomar en cuenta a su esposa para nada, excepto para que le diera un hijo con toda regularidad cada nueve meses. Era difícil, sin embargo, mostrarse ahora indignados frente a ello, cuando la protectora que habían seleccionado para la joven reina, una dama escocesa importante, de familia aristocrática, les había fallado con su despreciable y adúltera conducta.


  Todos comprendían el problema de tratar de reemplazar a Lady Fleming. Si mandaban a una mujer fea, para que el rey no se fijara en ella, resultaría desagradable para la joven reina escocesa, pues bien sabían que María Estuardo era mimada, exigente y muy impetuosa y que, por lo tanto, la despediría sin más vacilación que la que había demostrado para despedir a su institutriz francesa.


  Pero si enviaban a alguien muy joven, eso no ofendería a nadie… debía ser alguien, lo bastante joven para hablar y reír con una adolescente de catorce años, como la reina; lo bastante joven también, para, que el rey, ese monstruo licencioso, la viera sólo como una niña.


  —Usted tiene una hija, Sir Euan —habían dicho los otros miembros del Consejo Real al padre de Sheena, y aunque luchó sobremanera contra la idea de enviar a su hija única a una tierra en la que él pensaba, reinaba el demonio, le resultó imposible resistirse a los argumentos con los que sus colegas trataron de convencerlo.


  Pero le fue más difícil persuadir a Sheena.


  —¿No comprendes, papá? —le argumentó ella—. Seré el hazmerreír de la corte. No tengo ropa, ni ingenio, ni experiencia mundana, ni modales cortesanos. Si mamá viviera, sería diferente. Ella sabría cómo prepararme…


  —Si tu madre viviera… —oyó decir a su padre entre dientes y vio cómo cerraba con fuerza los puños, hasta dejar blancos sus nudillos.


  Su madre tenía ya diez años de muerta y, sin embargo, su ausencia seguía doliéndoles a ambos con intensidad. Aún no desaparecían el vacío y la soledad que había dejado. La fragancia de su personalidad parecía impregnar aún las grises paredes del castillo.


  —¡No puedo ir, papá! ¡No puedo!


  —¡Tienes que hacerlo! —gritó él y ella comprendió que su brusquedad estaba inspirada en el dolor que le causaba perderla.


  Su padre cruzó la habitación para llegar a su lado y cuando ella esperaba que se mostrara violento, se volvió tierno de repente.


  —Los McCraggan hemos sido siempre fieles a nuestro monarca —expuso—. No podemos fallar a Su Majestad ahora. Muchos de nosotros hemos dado la vida… y Dios sabe que estoy dispuesto a dar la mía por nuestra reina. Pero ahora no se necesitan armas de acero, sino armas muy sutiles para combatir a las serpientes que la rodean.


  Bajó la voz al decir:


  —Irás a Francia, Sheena, y no sólo para hacer lo que puedas por la joven reina, sino también para averiguar hasta qué punto está dispuesta Francia a apoyar a María Estuardo como la legítima heredera del trono de Inglaterra.


  Sheena se puso de pronto muy rígida.


  —¿Me estás pidiendo que vaya como espía, papá?


  —Te estoy pidiendo que sirvas a tu país como está dispuesto a hacerlo todo miembro de nuestro clan… pero no muriendo, sino tratando de averiguar la verdad.


  —Pero, papá, sin duda alguna el Rey de Francia apoyará a nuestra reina. El sabe que cuando muera la Reina María, debe ser María Estuardo quien la suceda.


  —¿Lo cree él así? Y en ese caso, ¿qué está dispuesto a hacer al respecto? —preguntó Sir. Euan—. Estamos tan lejos de Francia, niña. ¿Cómo vamos a saber lo que él piensa? ¿Cómo sabemos qué ayuda nos dará? Y, sin el apoyo de Francia, ¿podremos vencer a Inglaterra?


  Sheena se sintió estremecer por dentro. Su padre expresaba el temor y la preocupación que sentía toda Escocia. Todos sabían que su causa era justa y que María Estuardo era la legítima heredera del trono de Inglaterra. Pero ¿contaban con las armas, el dinero y, sobre todo, con los hombres suficientes, para colocarla en el lugar que le correspondía?


  El solo pensar en lo que tendría que hacer en aquella tierra francesa, lejos de su patria, pesó con fuerza sobre el corazón de Sheena durante su travesía. Y ahora, al contemplar los suntuosos trajes y las joyas resplandecientes de los franceses que la rodeaban, cerca del fuego, sintió un, profundo desprecio hacia ellos.


  Le parecieron casi afeminados aquellos hombres vestidos con sedas, satenes, terciopelos, joyas, plumas, encajes y cintas; todo ello en tal profusión, que una mujer escocesa habría considerado exagerados hasta para usarse en una noche de gala.


  Una atractiva camarera, de cofia blanca, entró llevando una humeante taza de chocolate. Mientras la colocaba frente a Sheena, no dejó de hablar, lo hacía en un dialecto francés que a Sheena no le era muy fácil entender. Pero logró deducir sin embargo, que el sacerdote que la acompañaba estaba ya mejor, aunque su doncella continuaba llorando a lágrima viva, jurando que se sentía al borde de la muerte.


  —Por favor, súbale algo de comer —dijo Sheena a la camarera—, y dígale que espero salir hacia París dentro de una hora.


  Su voz tenía un timbre de autoridad que pareció sorprender a la doncella, quien prometió trasmitir su mensaje, aunque expresó sus dudas de que la mujer estuviera en condiciones de viajar.


  Sheena se volvió hacia los caballeros y dijo:


  —Espero, Monsieur, que me permitirán emprender el viaje lo más pronto posible. Estoy ansiosa por llegar al lado de Su Majestad e iniciar mis deberes cuanto antes.


  —Parece tener usted mucha prisa —comentó el duque—. ¿No sería más conveniente descansar aquí esta noche? El lugar es modesto, pero limpio.


  —En Escocia, monsieur —repuso Sheena irguiendo la espalda y mirándolo de frente—, ponemos el deber en primer término y las comodidades mucho más atrás.


  Los labios del duque se retorcieron en una sonrisa sarcástica.


  —¡Muy encomiable, mademoiselle, muy encomiable! —murmuró—. Todos admiramos su persistencia y, desde luego, su devoción al deber.


  El sarcasmo de su voz era tan evidente que Sheena sintió cómo se encendía su vivo genio escocés.


  —Creo, monsieur —manifestó en el mismo tono helado que había usado al entrar—, que puedo vivir sin sus halagos. Las palabras de una lengua torcida son con frecuencia peligrosas para quienes tienen trabajo serio e importante que hacer.


  La propia Sheena se sintió un poco asustada del reto que había en su voz y en sus palabras. Sus mirada se encontró con la del duque y se contemplaron con fijeza… la jovencita mal vestida, con el cabello alborotado y los pies húmedos extendidos hacia el fuego, y el hombre vestido en forma suntuosa, con joyas resplandecientes, y ojos cansados y cínicos.


  Era una guerra que se habían declarado y ambos lo sabían. Una guerra en la que sólo uno de los dos tendría que salir victorioso.


  El duque se levantó con lentitud. Contempló un momento en silencio a Sheena y le hizo una exagerada reverencia cortesana.


  —Soy su servidor, mademoiselle —sentenció—. Nos volveremos a ver en París.


  Salió de la habitación y cerró la puerta tras él. Sheena no volvió la cabeza, pero comprendió que algo fuerte, tempestuoso y aterrorizante había salido, dejando la habitación curiosamente vacía. De pronto se sintió muy cansada y muy sola.


  Capítulo 2


  Se acercaban a París. Sheena miraba a través de la ventanilla del carruaje, con ojos muy abiertos, los espléndidos castillos que pasaban de cuando en cuando y los campos cultivados que se extendían a ambos lados del camino hasta donde los ojos alcanzaban a ver.


  A cada momento se sentía más inadecuada en todos sentidos. Nunca se imaginó que pudiera existir un carruaje tan lujoso ni tan cómodo como ese que el rey había enviado, para conducirla, desde el pequeño puerto pesquero en el que había desembarcado, hasta París.


  Los caballos avanzaban a gran velocidad por caminos muy diferentes a los primitivos caminos de Escocia; el interior del carruaje se hallaba muy bien acojinado, con cubiertas de satén. Sobre las rodillas de Sheena habían colocado una frazada de terciopelo, forrada con piel, que contrastaba en su finura, con lo corriente y pobre de su vestido.


  Se había sentido tan elegante al salir de Escocia, porque había trabajado con intensidad al lado de la costurera del pueblo para formar lo que ella consideraba un guardarropa digno de la joven que tenía el privilegio de ir a servir a la Reina de Escocia. Ahora se sentía como un espantapájaros.


  Pero, con espíritu desafiante, levantó la barbilla. Su sangre era tan buena o mejor que la de ellos. Y la sangre de Escocia era derramada en esos momentos en defensa de su reina.


  Sin embargo, a los diecisiete años es más fácil mostrarse resuelto ante la abundancia que ante la adversidad. Sheena no pudo menos que darse cuenta de la solicitud con que eran atendidos en cada posada en la que se detenían. Viajaba en un carruaje real; estaba bajo la protección del Rey de Francia, por lo tanto, era tratada con un respeto cercano a la reverencia; cosa que nunca antes había conocido en su corta vida, pasada en el austero castillo de Pertshire.


  El sacerdote que la acompañó al iniciar el viaje, ya no iba con ella; había ido a cumplir otra misión.


  Sheena y Maggie se habían quedado solas. Maggie, con sus altos pómulos, sus facciones angulosas y sus ojos inquisitivos, era algo fuerte y familiar a lo que Sheena podía asirse con desesperación, en sus inquietudes por el futuro.


  Las críticas de Maggie sobre la excesiva elegancia de los caballeros, hechas en su inglés de fuerte acento escocés, la habían hecho reír; pero sus palabras de aliento no la consolaban del todo y prefería distraerse mirando las cosas espléndidas que le ofrecía el paisaje.


  —¡Mira esa casa! —exclamó Sheena con admiración, cuando pasaban frente a un gran chateau que se erguía, un poco retirado del camino, rodeado por un enorme jardín con lagos artificiales y fuentes de surtidores cantarinos.


  Parecía una ilustración de cuento de hadas.


  Pensó con un dejo de tristeza en su propio hogar, con sus muros ruinosos, las puertas y escaleras tan necesitadas de reparación, las habitaciones parcamente amuebladas, sin ninguna comodidad.


  Todo aquí en Francia parecía recién pintado. Aun las aldeas por las que pasaban se veían limpias, la gente próspera y bien alimentada. Había escuchado muchos relatos de sus mayores, en Escocia, sobre la extravagancia de los monarcas franceses. Sabía cómo FranciscoI, padre del actual rey, abrumó con impuestos a su pueblo, para pagar la guerra con España y los gastos de sus numerosas amantes, a las que llevaba con él a todas partes.


  Frecuentemente oyó hablar con ira de la vida licenciosa que llevaba y de su muerte, causada por una enfermedad provocada por sus excesos.


  Sheena no había podido menos que preguntarse por qué se expresaban con tanto rencor de un rey que había vivido tan lejos de ellos y que tenía ya tiempo de muerto. Poco tiempo después, habían dejado de hablar de él para hacerlo de EnriqueII, el hijo de Francisco, que gobernaba ahora Francia y a cuya protección habían encomendado a la Reina de Escocia.


  Era asombroso, pensó, las muchas historias y rumores que llegaban de Francia, a través del mar, hasta los más apartados rincones de Escocia. ¡María Estuardo había encantado al rey! ¡Había cantado para él y recitado un poema que lo conmovió hasta las lágrimas! La historia que se repetía con más frecuencia era aquélla en que se mencionaba, que cuando María hizo su primera reverencia a EnriqueII, en Saint Germaine, teniendo ella menos de seis años, el rey había exclamado:


  —¡Es la criatura más perfecta que he visto en mi vida!


  Eran cumplidos como éste los que alimentaban la lealtad de los rudos escoceses y los mantenían siempre a la defensiva contra los crecientes ataques de Inglaterra.


  —Di a Su Majestad que estamos luchando por ella, de día y de noche —dijo Sir Euan McCraggan, el padre de Sheena, al dar a su hija un beso de despedida—. Hazla comprender lo leal que es su pueblo… lo mucho que ella significa para nosotros y con qué ansiedad esperamos su regreso.


  Sheena se había sentido conmovida por lo simple y lo sincero de las palabras de su padre. Sabía que representaban la verdad y que aquellos hombres, que la despedían desde el muelle, enviaban a su reina, con ella, parte de sus corazones.


  En ese momento se sintió plenamente convencida de que hacía bien en ir a París. No se debía permitir que María Estuardo olvidara a su pueblo, el cual estaba luchando por ella contra fuerzas muy superiores.


  Ella le contaría a la pequeña reina historias del heroísmo de sus súbditos.


  Pero ahora, al acercarse a París, comenzó a sentir miedo. ¿Qué tenía esta tierra, llena de sol, rica y abundante, que asustaba igual que los pantanos estériles de Escocia, con Sus campos quemados por los ingleses, y con sus enormes desiertos, por los que podía un hombre transitar por días enteros sin ver una sola alma?


  —¡Maggie, tengo miedo! —exclamó Sheena de pronto.


  —¡Qué vergüenza! ¡Nada de sentir tales tonterías! —la riñó Maggie con decisión.


  Pero la doncella no resistió la mirada de Sheena, quien comprendió que Maggie también tenía miedo de lo que las esperaba, aunque no lo confesara.


  —Si sólo tuviéramos dinero para comprar ropa diferente —murmuró Sheena entre dientes.


  —Deben aceptarnos tal como somos —replicó Maggie—. Los hombres que luchan por Su Majestad, nuestra reina, a veces lo hacen descalzos y con los hombros desnudos. Hágale saber eso a ella. Hágale comprender los sacrificios que se están haciendo en Escocia por ella… sacrificios que no hacen sólo los hombres, sino también las mujeres y hasta los niños.


  —Trataré de hacerlo —contestó Sheena con humildad.


  Trató de reanimarse recordando que María Estuardo era tres años menor que ella. Era sólo una niña, mientras que ella era una mujer. No le debía ser difícil instruir a una niña sobre la verdad.


  A pesar de sus pensamientos tranquilizantes, tenía las manos muy frías y sus dedos temblaban un poco al colocarlos en el brazo del Conde Gustave de Cloude, cuando la ayudó a bajar del carruaje, ya frente al palacio.


  Ella esperaba que éste fuera suntuoso, pero no que hubiera tantos sirvientes, lacayos de librea, mayordomos y centinelas.


  A Sheena le concedieron sólo unos momentos para arreglarse un poco antes de ser conducida a la presencia del rey, sin que hubiera tenido oportunidad de quitarse la ropa de viaje.


  Iba decidida a odiarlo y despreciarlo. Las historias que había oído sobre su relación con Diana de Poitiers, y su indiferencia hacia la reina legítima, estaban frescas en su memoria. Recordó que el rey había ordenado que un monograma con las iniciales de su nombre y el de su amante fuera tallado en todos sus palacios. Estas historias habían hecho a su padre rugir de indignación.


  Sheena no tenía una idea exacta de cómo esperaba que fuera el rey. Sin embargo, nunca lo imaginó como aquel hombre de facciones pesadas y tristes, de cabellos oscuros, que la miró con ojos melancólicos.


  —¡La Maîtresse Sheena McCraggan, Su Majestad! —oyó decir a una voz y ella hizo una profunda reverencia.


  —Mademoiselle McCraggan, hemos esperado con gran ansiedad su llegada —manifestó el rey.


  —Estoy muy agradecida, Majestad.


  Sheena se sorprendió al escuchar su propia voz, clara y firme. Se puso de pie ante él, pequeña y erguida en su vestido tosco y arrugado, con la cabeza muy en ato de modo que el sol de la tarde, que entraba por la ventana, brillaba en su ensortijado cabello rojizo, que momentos antes trató de acomodar lo mejor posible en torno a su rostro.


  —¿Tuvo usted un buen viaje?


  —El mar fue un poco violento, Majestad.


  —Habla usted francés muy bien.


  —Mi abuela era francesa, Majestad.


  —Sí, sí, es verdad. No la hemos olvidado… Jeanne de Bourget, miembro de una de las familias más antiguas de Francia. Tiene usted buena sangre en la venas, Mademoiselle McCraggan.


  —Estoy orgullosa también de mi sangre escocesa, Majestad.


  —Sí, sí, por supuesto.


  Enrique estaba visiblemente aburrido, con la conversación. Miró a su alrededor como si buscara alguna cosa que lo distrajera. De pronto se abrió la puerta y su rostro se transformó como por arte de magia. Desapareció el aire de melancolía y de incertidumbre. Se encaminó hacia la entrada a toda prisa. Sheena volvió la cabeza. La mujer más hermosa que había visto en su vida entraba en esos momentos.


  No era joven y, sin embargo, había algo tan lozano en sus movimientos… como si la primavera misma hubiera borrado de pronto la oscuridad del invierno. Vestía de blanco con algunos detalles en negro, pero la pureza de color sólo servía para hacer más notable la blancura de su piel.


  «Es como una camelia», pensó Sheena, sorprendida de su propio sentimiento poético.


  La dama en blanco y negro hizo una profunda reverencia ante el rey.


  —Perdóneme, Majestad, si llego retrasada —se excusó. El se inclinó para tomar su mano y llevársela a los labios—. Sabes bien que cada hora lejos de ti me parece una eternidad —murmuró.


  Sólo quienes estaban muy cerca de ellos pudieron escucharlo; pero todos los presentes podían ver la adoración en los ojos del rey, la súplica que hacían sus labios, el cambio producido en él desde el momento en que se abriera la puerta.


  Todavía sosteniendo su mano, el rey procedió a presentarle a Sheena.


  —Nos alegra mucho su llegada, Mademoiselle McCraggan —dijo la hermosa mujer, que sonrió a Sheena. Su sonrisa cálida y bondadosa, hizo sentir a Sheena que parte de su tensión desaparecía—. La pequeña reina ha estado esperando con ansiedad su llegada. Y será muy agradable para ella escuchar noticias de Escocia y de su pueblo, donde deben echarla mucho de menos.


  No podía haber dicho nada que conmoviera más el corazón de Sheena.


  —En realidad, Madame, en Escocia sólo suspiramos por el día en que ella vuelva a nuestro lado.


  —Así debe ser —intervino el rey—. Y ahora, Mademoiselle McCraggan, la Duquesa de Valentinois la llevará con su reina.


  Sheena sintió que se ponía rígida. Así que ésta era Diana de Poitiers, Duquesa de Valentinois, quien había hechizado al rey a tal punto que éste no tenía ojos para nadie más.


  Debió comprenderlo desde el momento en que entró al salón real, pero por un momento había olvidado todos los rumores escandalosos escuchados en torno a esta mujer.


  Había pensado que ella nunca la vería, que el rey debía tenerla oculta en algún sitio donde sólo él la visitara.


  —La reina de Escocia ha estado a mi cargo —decía ahora la duquesa en voz muy suave—. He estado vigilando su educación. Su Majestad es una alumna muy prometedora. Le sorprenderá lo talentosa que es y lo mucho que ha avanzado su educación en estos últimos años.


  Sheena no encontró qué decir. ¿Qué pensarían su padre y los otros estadistas escoceses si supieran eso? ¡La Reina de Escocia era educada por una cortesana, por una mujer a la que todos llamaban prostituta y a la que despreciaban tanto o más que a las mujeres que vendían sus favores en las calles de Edimburgo, por las noches!


  ¡Diana de Poitiers! La habían llamado bruja. Y, sin embargo, ahora, con una gracia increíble, la conducía por los corredores del palacio. ¿Qué clase de educación podría darle a la pequeña María Estuardo?


  —Tengo ya una habitación preparada para usted, cerca de su reina. Una vez que la haya conocido, le sugiero que suba a dormir, porque debe estar muy cansada después del viaje. Si se siente bien a la hora de la cena, nos encantaría que cenara con nosotros. Habrá baile, al terminar la comida. Pero si prefiere hacerlo, duerma hasta mañana.


  —No necesito descansar, en realidad —repuso Sheena con aire sombrío.


  Empezaba a comprender la magnitud de la tarea que le esperaba. ¿Cómo podría, ella sola, deshacer el daño moral que ya debía haber hecho a la pequeña reina esta mujer diabólica?


  —Su reina está muy ocupada en estos momentos —continuó la duquesa—. Ha estado aprendiendo su papel en la obra que ella y los hijos del rey presentarán ante Su Majestad la semana próxima. Es una pieza teatral muy divertida. Ojalá pueda usted ayudarnos con los últimos detalles.


  Sheena se sintió estremecer. ¿Qué diría su padre si supiera que la reina iba a actuar en una obra teatral? Casi podía verlo levantando las manos horrorizado y protestando con furia ante la sola idea.


  Habían llegado hacia el final de un pasillo y empezaba una parte donde había hermosos cuadros colgados de la pared y alfombras tan espesas que los pies se hundían al caminar sobre ellas. Dieron vuelta rumbo a otro gran corredor.


  —Esta parte del palacio está destinada a los hijos del rey —explicó la duquesa—. Algunos de ellos son todavía muy pequeños, como usted sabe; pero el delfín y la Reina María Estuardo son casi de la misma edad, y tienen muchos intereses, en común. Hay además, muchas otras criaturas de edad similar que sirven de compañeros a su reina. Treinta y siete chicos de la nobleza francesa comparten sus estudios y los deportes que practica.


  —¡Treinta y siete! —exclamó Sheena incrédula.


  La duquesa le sonrió. Tenía una sonrisa maravillosa, reveladora de la blancura de sus dientes y que hacía que sus hermosos ojos brillaran con intensidad.


  —Sí, treinta y siete. ¿Pensaba usted que íbamos a dejar a nuestra pequeña visitante escocesa sin intereses, ni diversiones?


  —No… no, por supuesto que no —tartamudeó Sheena.


  —Al principio sus cuatro pequeñas amigas fueron enviadas fuera de aquí, para que ella pudiera aprender a hablar bien el francés. Ahora la acompañan siempre; aunque por el momento están en el campo asistiendo a varias festividades. Sólo María Estuardo volvió a París, para recibirla a usted.


  —Fue muy amable de su parte —comentó Sheena a toda prisa.


  —Creo que la encontraremos aquí —señaló la duquesa.


  La puerta que indicó fue abierta para ellas por un resplandeciente lacayo y Sheena siguió a la duquesa, quien había entrado en la habitación.


  Entonces, mientras los grandes candelabros, los muros gris claro, la alfombra estampada de rosas en su diseño, los grandes cortinajes de exquisitos bordados, se movían ante sus ojos como un calidoscopio de gran colorido, parecieron detenerse de pronto, para servir de marco a la persona que esperaba de pie en el extremo opuesto del salón. En esos momentos, Sheena vio a María Estuardo.


  Ella esperaba ver a una niña. En cambio, se encontró frente a una joven que parecía bastante mayor que ella. Su cabello era de ese extraño color de oro líquido que los poetas han elogiado desde los tiempos más remotos. Tenía también tonalidades rojizas, como el de Sheena, pero la similitud entre ellas terminaba ahí.


  María Estuardo era más alta que Sheena y su rostro ovalado tenía una belleza casi clásica en su concepción. No podía encontrarse un solo defecto en ella; pero tal vez por ser tan fría, tan perfecta, tan suave y definida, la cara no tenía expresión.


  La belleza de María Estuardo residía en su piel, en sus manos, largas, esbeltas y pálidas como la nieve, así como en su porte. No había nada en ella que no fuera hermoso; sin embargo, por alguna razón, Sheena sintió una ligera puñalada en el corazón, como si hubiera esperado demasiado y faltara algo.


  Sus pies la llevaron hacia adelante, sin una verdadera conciencia de que estaba en movimiento. Al llegar frente a la Reina de Escocia e inclinarse ante ella, en una profunda reverencia, la reina expresó:


  —¡Así que tú eres Sheena MaCraggan! Pensé que te recordaba, pero no es así.


  Parecía desilusionada y Sheena se apresuró a decir:


  —Fue hace muchos muchos años que nos vimos, Majestad. Usted era entonces una niña pequeñita.


  —Creí que tenías el cabello oscuro —observó María Estuardo con aire petulante—. Debo haber pensado en otra muchacha.


  Sheena se levantó de la reverencia y se dio cuenta de que María Estuardo no la miraba a ella, sino que había vuelto la cabeza y dicho la última frase a alguien que se encontraba de pie en el extremo más lejano de la habitación y que ahora vino hacia ellas.


  Sheena dirigió la mirada hacia ese lugar y sintió que se ponía rígida. Era el hombre con quien habló en la posada, el que se había expresado con tanto desprecio de Escocia en el momento de entrar; el hombre al que había detestado durante todo el camino a París y a quien esperaba no volver a ver nunca más.


  —No has dado la bienvenida a Francia a Mademoiselle McCraggan —señaló la duquesa con suavidad a María Estuardo y, para sorpresa de Sheena, la joven reina se ruborizó.


  —Perdón, Madame —dijo a la duquesa y extendió la mano volviéndose a Sheena—. Te doy la bienvenida, con toda sinceridad —manifestó—. Debe haber sido un viaje largo y cansado; fue muy amable de tu parte venir a verme tan pronto como llegaste.


  Sheena sintió las manos de la joven reina tocar las suyas y en ese momento comprendió la absoluta y fatal fascinación que los Estuardo ejercían en toda persona que entraba en contacto con ellos y que los convertía inmediatamente en sus esclavos.


  Se encontró aferrada a la mano de la reina, balbuceando las palabras que tanto había ensayado en su mente.


  —He venido… Majestad… para traerle los saludos, el amor y… la devoción de quienes la consideran como su… reina legítima y para decirle que están defendiendo su reino para usted, aunque signifique que… todo hombre en Escocia tenga que morir para hacerlo.


  Habló con voz apasionada, olvidando por un momento todo a su alrededor, para sólo recordar las cabezas descubiertas de los escoceses que habían ido a despedirla, con el viento y la lluvia azotándoles el rostro mientras su barco se alejaba del muelle.


  —¡Gracias! ¡Muchas gracias! —exclamó María Estuardo—. Les dirás que mi corazón está con ellos.


  Eso fue dicho en bella forma y cuando Sheena sintió que las lágrimas asomaban a sus ojos, la voz del hombre que le disgustaba tanto rompió el encantamiento entre ella y María Estuardo.


  —Muy bien dicho —declaró, en tono burlón.


  —No los he presentado —se excusó la duquesa—. Mademoiselle McCraggan, le presento al Duque de Salvoire. Su reina le podrá decir que no hay hombre como él, en toda Francia, para valorar un caballo. De hecho, ninguno de nosotros compra un caballo sin pedirle consejo. ¿No es así?


  El duque hizo una inclinación de cabeza y Sheena le respondió con una reverencia.


  —Usted me halaga, Madame —dijo a la duquesa—. Y no sé por qué, no creo que a nuestra visitante le interesen los caballos. Sin duda alguna en Escocia deben tener águilas para que los lleven de un sitio a otro, ¿no es así?


  Se burlaba de ella, y Sheena trató de aniquilarlo con una mirada, pero no logró hacerlo. En cambio, María Estuardo se echó a reír.


  —¡Qué ridículo es usted, su señoría! —exclamó—. Hace una broma de todo… pero su idea no deja de ser gloriosa. Ojalá pudiéramos ser transportados por águilas… imagínese a qué velocidad podríamos viajar. Con mayor rapidez todavía que la de sus propios alazanes… que ya es decir algo.


  —¡No menciones sus alazanes! —Suplicó la duquesa—. El rey está loco por ellos… —Se volvió hacia el duque—. ¿No podría yo convencerlo de que se los vendiera? —El duque negó con la cabeza.


  —¿Qué dinero podría pagar esos animales tan perfectos? —preguntó—. Sin embargo, Madame, ¿me permitiría regalárselos a usted, como tributo a su belleza y, sobre todo, a su mente, que admiro tanto?


  —No, no, eso es imposible —contestó la duquesa con una repentina sonrisa—. No bromee de ese modo, porque si me vuelve a hacer ese ofrecimiento, soy capaz de aceptarlo, aunque sólo sea por hacer feliz al rey.


  El duque hizo un pequeño ademán con las manos.


  —Entonces… son suyos —manifestó.


  Sheena miró a uno y a otro, con desprecio. Así que ahora este hombre, al que ella tanto detestaba, se congraciaba con la amante del rey… se le hacía insoportable la idea de que un hombre así tuviera contacto con la reina niña a la que había llegado a proteger y a ayudar.


  —¿No es usted afortunada? —comentaba María Estuardo, llena de envidia—. ¡Oh, Madame, cómo me hubiera gustado que el duque me los hubiera regalado a mí!


  —Los compartiré contigo —señaló la duquesa con generosidad—. Cuando quieras usarlos, en cualquier ocasión, avísame. Yo me encargaré de que los pongan a tu disposición.


  —¡Oh, gracias! —exclamó María Estuardo y dio a la duquesa un gran abrazo.


  Sheena no pudo menos que estremecerse al pensar en su reina, tan joven y tan bella, abrazando a una mujer tan poco escrupulosa y hundida en el pecado.


  —Y ahora, ¿no tienes la bondad de llevar a mademoiselle McCraggan a sus habitaciones? —Preguntó la duquesa a la reina y después se volvió hacia Sheena—. Espero que me permitas llamarte Sheena… eres tan joven…


  —Ven, te mostraré dónde vas a hospedarte —dijo María Estuardo extendiendo la mano para asir la de Sheena.


  Al contacto de sus dedos, el corazón de Sheena se llenó de felicidad. Estaba en Francia, tomada de la mano por la reina. Iban a estar juntas y, por el momento al menos, se alejaban de la perversa cortesana que había seducido al rey, y del duque, de quien ella esta segura, sin lugar a dudas, que era una influencia maléfica.


  ¡Cuánto tendría que hacer por la reina! Y, sin embargo, al dirigirse hacia la puerta, se dio cuenta de que era María Estuardo quien la llevaba y no viceversa. Ella misma era más lenta, menos refinada, menos segura de sí misma que esta elegante y hermosa joven quien le hablaba con un encanto personal que era del todo irresistible.


  —Tus habitaciones son encantadoras —iba diciendo—. La Duquesa de Valentinois permitió que yo misma te escogiera los muebles. Ya los verás… Habían llegado a la puerta y estaban a punto de salir al corredor, cuando Sheena oyó que el duque decía algo a la duquesa. Habló en voz baja, pero ella pudo escuchar las palabras con toda claridad:


  —¡Será mejor, que le compre algo de ropa a esa niña… creo que la necesita!


  Capítulo 3


  El Duque de Salvoire subió por la tortuosa escalera que conducía de una parte del palacio a otra. Las velas ardían ahora muy bajas en los candelabros y exactamente donde una estaba casi a punto de apagarse, se golpeó una rodilla contra la saliente de una columna, que no se veía en la oscuridad y lanzó un juramento en voz baja.


  «A los veintiséis años soy ya demasiado viejo para deslizarme por los corredores a medianoche» se dijo, retorciendo los labios en una de sus expresiones más sarcásticas.


  Cuando llegó al ala que conducía a los apartamentos de la reina, titubeó y estuvo a punto de volver por donde había venido. Entonces, al recordar que René lo esperaba, se encogió de hombros y siguió adelante. Sería descortés cancelar su cita con ella, cuando tenía ya casi tres semanas de no verla a solas.


  Ya frente a la puerta, se detuvo y llamó con suavidad con el estilo convenido entre ellos. Una doncella abrió la puerta, le hizo una reverencia y, sin decir nada ni levantar siquiera los ojos del suelo, lo condujo a una salita, pequeña pero muy perfumada, adjunta a la alcoba grande e impresionante.


  La Condesa René de Pouguet ya lo esperaba. Cuando él entró, ella se levantó de la chaise-longue en que se encontraba recostada y se dirigió anhelante hacia él. La doncella había cerrado la puerta con discreción, dejándolos solos.


  La condesa era una mujer bastante atractiva, de cabello muy negro, ojos verdes oblicuos, que le daban una expresión misteriosa, desmentida por sus labios rojos. En ellos no había misterio alguno… sólo el deseo ansioso de una mujer apasionada.


  —¡Jarnac! —exclamó—. Tengo tanto tiempo esperándote. Pensé que ya te habías olvidado de mí.


  —¿Cómo crees que sería posible? —preguntó el duque, inclinando la cabeza para besar los dedos largos y blancos de su mano izquierda, en la que brillaba un enorme anillo de esmeralda.


  Al moverse, su bata de satén adornada con cintas y encajes, reveló que llevaba muy poca ropa. De hecho, sus movimientos dejaban entrever sus senos redondos y sus bien torneadas piernas.


  Usaba un exótico perfume que parecía impregnar toda la habitación, y mezclarse con la fragancia de las azucenas y los nardos. Flotaba además en el ambiente otra esencia misteriosa, de tipo oriental, que provocó en el duque la impresión de que todos sus sentidos se tambaleaban.


  Había muy pocas velas encendidas y casi toda la luz venía de la puerta entreabierta que daba al dormitorio.


  —¿Me has echado de menos?


  Era una pregunta convencional y ahora, con los labios anhelantes levantó la vista hacia él.


  —Iba yo a hacerte la misma pregunta —contestó el duque.


  —¿Por qué pasaste tanto tiempo con la Duquesa de Valentinois esta noche?


  El duque se puso rígido y su rostro adoptó de pronto una expresión desconfiada.


  —¡Cielos, René! —exclamó—. ¿Cómo es posible que sepas siempre cuanto sucede en el palacio?


  La condesa echó la cabeza hacia atrás y empezó a reír.


  —¿Te das cuenta de que por eso soy no sólo útil, sino indispensable? Si no lo fuera, ¿sabes cuál sería mi destino? Estaría en el campo con mi marido, oyendo hablar de cosechas, y muriéndome de tedio.


  El duque comprendió que decía la verdad. El Conde de Pouguet se había retirado de la corte un año antes, en apariencia para atender sus propiedades en el distrito de Chambord. La realidad era que no podía sostener ya los despilfarros de su mujer, ni hacerse disimulado ante sus excesos.


  La condesa había tenido incontables protectores desde que su marido se fuera, pero ninguno tan importante, tan rico ni tan encantador como el Duque de Salvoire.


  Sin embargo, por desgracia para René, ella se había enamorado. Por primera vez en su vida, su corazón había logrado imponerse por encima de la razón. Amaba a aquel joven extraño y cínico, quien ahora se daba cuenta de que la había hecho su amante sólo por poseer algo que todos sus amigos ambicionaban.


  René podía ser una mujer superficial, pero no era tonta. Era dama de honor de la reina y logró hacerse tan útil que si Catalina de Médicis conocía sus indiscreciones, las pasaba por alto con disimulo.


  El amor de René por el duque, sin embargo, no la hacía tan sutil en su trato con él como lo habría sido con otro.


  —Ya hemos discutido esto con anterioridad —dijo el duque con sorprendente buen humor—. Admiro mucho a la señora duquesa, como tú lo sabes bien, pero no pienso suicidarme rivalizando con Su Majestad.


  René se echó a reír de nuevo.


  —Sé que soy una tonta, pero los celos me enloquecen un poco… y tengo celos de cada minuto que no pasas conmigo…


  —No hay ninguna razón para ello. La duquesa me llamó para estar presente a la hora en que María Estuardo recibió a Sheena McCraggan, la joven escocesa que llegó para sustituir a Madame de Paroy, por quien la pequeña reina llegó a tomar una profunda antipatía.


  La condesa se zafó de sus brazos.


  —Así que llegó la nueva institutriz —comentó—. ¿Cómo es ella?


  —Pequeña, atractiva… podría decirse que es bastante bonita.


  —Mi reina se sentirá muy satisfecha —murmuró la condesa.


  —¿La reina Catalina? ¿Qué puede interesarle eso a ella?


  —¿Has olvidado a Lady Fleming? —preguntó la condesa, sonriendo.


  —¡Oh! ¿Te refieres a la institutriz que atrajo al rey, esos pocos meses en que la duquesa estuvo enferma y se alejó de la corte? Fue un escándalo muy desagradable, que no debió ocurrir, sobre todo con alguien cercano a María Estuardo —exclamó el duque con cierta aspereza. Entonces añadió con lentitud—: ¿Me quieres decir que a la reina le produjo satisfacción ese incidente?


  René encogió los hombros, casi desnudos.


  —¿Por qué no? La atención del rey fue desviada de la detestable Diana. Sus brujerías no dieron resultado mientras estuvo indispuesta.


  —¡Por lo más sagrado, René! —Exclamó el duque—. ¡Nunca había oído cosa tan monstruosa! ¿Cómo es posible que le haya complacido a la reina la indiscreción de su marido con una extraña, simplemente porque lo hizo ser infiel a la mujer a quien él ha adorado desde que era casi un niño?


  —¡Una mujer que tiene dieciocho años más que él! —replicó la condesa con voz aguda—. Si eso no es brujería, me gustaría saber qué es.


  —No voy a discutirlo contigo —declaró el duque enfadado—. Pero es la Duquesa de Valentinois quien ha enseñado al rey a gobernar.


  Sin ella, Francia estaría en lamentables condiciones. No es de sorprender que la ame por encima de todo. Pero si la reina o alguien más se imagina que su devoción va a cambiar por cualquier extranjera que llega al palacio, con un pretexto u otro, están muy equivocados.


  —¡Qué afortunada es la duquesa de tener un defensor como tú! —exclamó René con una suavidad que no disimulaba su disgusto.


  El duque se alejó de la condesa; pero entonces se volvió para mirarla. Su bata había caído de uno de sus hombros y se abría de la cintura hacia abajo revelando un muslo largo y blanco. Se le veía muy seductora y ambos lo sabían. Sin embargo, al duque le pareció por un momento, que entre él y la condesa se interponía un pequeño rostro de ojos azules relampagueantes de furia, de piel tan blanca y tan perfecta, como el pétalo de una magnolia.


  No había notado, hasta ese momento, que el cutis de René estaba muy lejos de ser uno de sus encantos. Tenía ligeras cicatrices de viruela y aunque apenas sí contaba veinticuatro años, había ya líneas pequeñas alrededor de sus ojos, a consecuencia de las desveladas y el exceso de vino que tomaba.


  Por un momento se sintió casi asqueado tan sólo de imaginarse el besar sus labios rojos, que parecían estarlo esperando. Sin embargo, de algún modo, el calor y las fragancias de la habitación parecieron envolverlo y comprendió que era inútil hacer el esfuerzo por escapar de lo inevitable.


  La condesa se puso lentamente de pie; se desprendió de la bata y fue hacia él. El duque sintió cómo sus brazos le rodeaban el cuello y sus manos inclinaban su cabeza hacia la de ella y la oyó murmurar:


  —¡Oh, Jarnac! ¡Jarnac! ¿Por qué perdemos el tiempo hablando? Te he extrañado tanto…


  * * *


  En otra parte del palacio, Sheena, demasiado cansada para dormir, se movía de un lado a otro en la cama más cómoda que había tenido en su vida. Había tantas cosas en qué pensar… Y sin embargo, la emoción predominante era de completo fracaso. Pensaba que debía volver a quienes la enviaron y decirles que no había nada que ella pudiera hacer, porque todo era muy diferente a lo que se habían imaginado.


  Se pensaba que María Estuardo era una niña. Pero encontró que era ya una mujer… y una mujer refinada y muy bien educada.


  —Ya no tengo por qué seguir estudiando —le había dicho María Estuardo—. Ya domino el latín, el griego, el español y el italiano. Cuando insistí en que despidieran a Madame de Paroy, no pensé que fueran a enviarme una escocesa.


  —No creo que sus consejeros hayan tratado de imponer a Su Majestad otro maestro —explicó Sheena con humildad—. Me enviaron más bien como… compañera suya.


  —Tengo ya demasiadas compañeras —respondió María Estuardo con una expresión un poco cansada; aunque se apresuró a sonreír en la forma encantadora que le era peculiar—. Pero me da gusto tenerte aquí. Una nueva cara es siempre una distracción. Ven, te presentaré con las demás.


  —No, no —protestó Sheena a toda prisa—. No en este momento, por favor, Majestad. Sigamos solas por unos momentos. Hay tanto de lo que quiero hablar con usted, tanto que tengo que decirle…


  —¿Sobre Escocia? —Preguntó la reina y le pareció que había una nota de aburrimiento en su voz—. Las otras me dijeron que llegarías llena de discursos y sermones. Las cartas de los concejales son suficientes, te lo aseguro. Algunas veces me lleva hasta una hora leerlas y siempre escriben de cosas que no entiendo… los reformadores, la disensión entre los clanes, sus cónclaves solemnes y sus horribles discusiones… ¡Oh, todo eso es tan aburrido! Olvidemos eso. Hay tantas cosas interesantes que hacer. Tengo que enseñarte todos los juegos que nos agradan.


  Sheena sintió que se le hundía el corazón. ¿Qué podía decirle a su padre, que esperaba ansioso un informe sobre la actitud de María Estuardo respecto a los problemas que encaraba Escocia en esos momentos? ¿Cómo podía explicar a esta jovencita sonriente y feliz los horrores y privaciones que sufrían sus súbditos, no sólo a causa de las luchas con Inglaterra, sino de la pobreza que asolaba el país?


  —Espero que sepas montar —continuó diciendo María Estuardo—. Debemos convencer al rey de que te preste uno de sus caballos.


  Sheena murmuró algo y ella prosiguió:


  —Su Majestad dice que monto tan bien como bailo. Vi a la reina encenderse de furia cuando lo dijo. Es tan celosa… que no soporta ningún cumplido del rey para nadie.


  —Tal vez Su Majestad la Reina tiene razones para ser celosa —sugirió Sheena con suavidad.


  —¡Oh, nadie le hace ningún caso! —Exclamó María de Escocia—. Es muy desagradable. Cuando me manda buscar yo siempre trato de encontrar alguna disculpa para no visitarla. No siempre es fácil, porque la señora duquesa insiste en que debo portarme con la mayor cortesía posible con la reina.


  —La Duquesa de Valentinois tiene razón… —empezó a decir Sheena cuando comprendió que se había puesto del lado de la mujer a la que había considerado como su enemigo natural.


  La experiencia se repitió varias veces antes que la joven reina la hubiera dejado en su dormitorio. Minutos después, Maggie llegaba a acomodar sus cosas.


  —¿Ha visto usted a Su Majestad la Reina? —preguntó Maggie con ansiedad en cuanto entró.


  Sheena asintió con la cabeza.


  —Es muy hermosa, Maggie, pero ya no es una niña. No nos necesitan aquí.


  —Vamos, milady, no decida tan pronto sobre algo que usted todavía no conoce a fondo. La primera impresión puede ser equivocada —observó en su mal pronunciado inglés.


  —Sí, tienes razón —exclamó Sheena un poco más tranquila—. Tal vez las cosas se vuelvan más fáciles de entender. Por el momento, estoy tan aturdida que no sé qué pensar.


  —Eso es muy natural —contestó Maggie con mucha seguridad.


  Fue en esos momentos, sin advertencia previa, que Sheena sintió cómo las lágrimas corrían por sus mejillas. Aunque no había querido reconocerlo, estaba muy agotada por el viaje. Había recibido la terrible impresión de que la pequeña reina, a la que había llegado a instruir, no era una niña triste, ni desvalida, ni se sentía perdida en aquella corte corrupta.


  Todo aquello resultaba demasiado para soportarlo al mismo tiempo. Ocultando el rostro en el ancho hombro de Maggie, sollozó convulsivamente.


  —Volvamos a casa —murmuró entre sollozos—. No nos quieren aquí, Maggie. Volvamos a casa.


  —Vamos, vamos, no se ponga así, niña —dijo Maggie con tono consolador. La oprimió con suavidad, hasta que el llanto de Sheena se calmó. Entonces le trajo un vaso con agua y le hizo tomar una cucharada de lo que Maggie llamaba su «medicina calmante».


  Tan pronto la tomó, la invadió una profunda somnolencia. Trató de protestar; pero Maggie la ayudó a desnudarse y la metió en la cama.


  —Debo vestirme para bajar a cenar —murmuró Sheena—. Me estarán esperando.


  Las sábanas eran tibias y olían a lavanda. Su cuerpo cansado se hundió en el colchón de plumas de ganso.


  —Me levantarás en cinco minutos —trató de decir a Maggie, pero en cuanto las palabras terminaron de salir de sus labios, estaba ya dormida.


  Maggie mandó decir a la joven reina que Sheena se sentía indispuesta después del largo viaje y que no podría bajar a cenar esa noche. El lacayo al que dio el mensaje prometió repetirlo a la reina inmediatamente. Maggie, después de ver que Sheena dormía, cerró las cortinas con suavidad y se dirigió a su propio dormitorio.


  * * *


  Sheena despertó con la extraña sensación de que algo andaba mal. La habitación estaba sumida en la oscuridad, el fuego ardía ya muy bajo y calculó que debían ser las primeras horas de la madrugada. Se sintió invadida por el remordimiento de haber fallado en su nuevo puesto el mismo día de su llegada; pero era ya demasiado tarde para hacer algo al respecto, y comprendió que lo mejor que podía hacer era volver a dormir.


  Pero esto le parecía imposible. Empezó a dar vueltas a un lado y otro, recordando todo lo sucedido y repitiéndose una y otra vez que nunca debió venir.


  En medio de su inquietud, debió quedarse dormida de nuevo, porque cuando abrió los ojos otra vez, la luz del nuevo día penetraba a través de las cortinas. Era la luz pálida, débil y dorada del amanecer. Sheena se levantó de la cama, cruzó la habitación y abrió de par en par las ventanas.


  Se encontró mirando hacia un patio, más, allá del cual se extendían los jardines del palacio. De pronto escuchó el sonido del pisar de caballos y Sheena asomó la cabeza. Un magnífico potro blanco era conducido hacia el patio. Las riendas bordadas y la silla cubierta de terciopelo la hicieron suponer que pertenecía a alguien de importancia.


  ¿Cabalgaría el rey a hora tan temprana?, se preguntó y calculó por la luz que había en el horizonte que no eran todavía las seis de la mañana. Vio que salía por una puerta, abajo del sitio en que ella estaba, una figura que ya conocía.


  Era la Duquesa de Valentinois. Escuchó su voz, baja, musical, dando los buenos días a los palafreneros y diciendo una palabra de saludo al caballo mismo. Saltó a la silla con la elasticidad y la gracia de una jovencita, su pie apenas se posó en la mano del paje arrodillado junto al caballo.


  Acompañada tan sólo por un palafrenero, la duquesa espoleó ligeramente el caballo. Llevaba su hermoso rostro levantado hacia el sol, como queriendo absorber la belleza que emanaba de él.


  Sheena la siguió con la mirada, llena de asombro. ¿Cómo podía levantarse la duquesa tan temprano, cuando era ya de edad mayor y debía haberse acostado tarde, después de cenar con el rey? De algún modo, Sheena tenía otra idea de la gente pervertida. Pensaba que bebían, hacían el amor y jugaban toda la noche, y se quedaban en la cama buena parte del día. Esto, desde luego, no era cierto en el caso de la Duquesa de Valentinois.


  Sheena sintió que no podría volver a dormir, así que se vistió. Pensando que era demasiado temprano para salir de su habitación, se instaló en un pequeño escritorio que había en un rincón y empezó a escribir a su padre, como le prometió que lo haría.


  Le fue fácil describir el viaje y la llegada a Francia; pero se detuvo ahí, sin saber cómo podría explicarle todo lo que había visto y oído desde ese momento.


  Se escuchó de nuevo el sonido de pisadas de caballos afuera y Sheena, feliz por la excusa que eso le daba para levantarse, se acercó a la ventana. Miró hacia el patio, pensando que la duquesa había vuelto; pero ahora vio al rey, que montaba en un espléndido caballo negro, y a cuatro de sus caballeros acompañándolo, también a caballo.


  —¿Por dónde se fue la señora duquesa? —Oyó que preguntaba a uno de los palafreneros.


  El hombre le indicó la dirección y el rey partió hacia ese rumbo, con visible ansiedad. Otra persona que se levantaba temprano y contradecía sus ideas sobre lo que debía suceder en este palacio, grande y lujoso.


  Sheena volvió a su escritorio; pero no tenía mucho tiempo ahí cuando llamaron con discreción a la puerta. Se apresuró a abrir, pensando que debía ser Maggie. Pero en lugar de su doncella encontró a un paje que llevaba una nota en una bandeja de plata. La abrió y miró con rapidez la firma que decía: Gustave de Cloude. Recordó que era uno de los jóvenes que la habían escoltado de Brest a París.


  
     La vi en su ventana, decía, por lo tanto sé que está despierta. ¿Podemos encontrarnos en el jardín? Hay muchas cosas que me gustaría decirle, mientras el resto del palacio duerme .

  


  Sheena titubeó. Pensó que tal vez fuera indiscreto encontrarse en el jardín con un hombre al que conocía apenas tan superficialmente. Al mismo tiempo, sentía curiosidad. Anhelaba hacer preguntas que alguien pudiera contestarle.


  El pequeño paje se quedó de pie, mirándola con expresión solemne.


  —¿Esperas respuesta? —le preguntó ella.


  —Estoy esperando, mademoiselle, para acompañarla al jardín —contestó el pequeño, haciendo una ligera reverencia que era una perfecta imitación de las que hacía su amo.


  De pronto, Sheena se sintió joven y alegre. Los problemas y ansiedades de la noche anterior se habían disipado.


  —Iré por unos minutos —respondió, más para sí misma que para el paje. Tomó su chal y se lo colocó sobre los hombros—. Dime dónde me espera el señor conde.


  —La conduciré ahora mismo, mademoiselle —contestó el paje.


  Bajaron por un laberinto de corredores y escaleras que hicieron a Sheena sentir que jamás podría encontrar el camino de regreso, cuando de pronto salieron no al patio, sino al jardín, por una entrada lateral que conducía a una terraza con una fuente en el centro, rodeada por prados de trazo perfecto.


  No había nadie allí, pero el paje la condujo por un camino serpenteante, hasta un jardín de yerbas, con dos altos cipreses a la entrada. Era un lugar que no podía verse desde las ventanas del palacio.


  Entonces vio al conde, sentado en una banca de mármol, junto a un estanque de pececillos dorados, con el sol de la mañana bañando su cabello oscuro y bien peinado.


  Se puso de pie de un salto al verla acercarse. Avanzó hacia ella, tomó su mano y se la llevó a los labios.


  —Casi no tenía la esperanza de que usted vendría —dijo en voz baja.


  Sheena le sonrió.


  —Fue bondadoso de su parte invitarme a venir —contestó ella—. Me siento un poco perdida y un poco nostálgica. Deseaba mucho poder hablar con alguien.


  —Y yo quería hablar con usted —dijo el conde—. Fue imposible hacerlo durante el viaje con mis tres amigos oyendo cuanto decíamos. Pero ahora es diferente. ¡Es tan hermosa! No he hecho más que pensar en usted desde que la conocí.


  El tono de su voz hizo a Sheena sentirse turbada. Bajó los ojos, consciente de que él no había soltado su mano.


  —Por favor, no debe decirme cumplidos —suplicó Sheena—. No estoy acostumbrada a ellos. En Escocia ningún caballero pensaría en decir tales cosas cuando casi acabamos de conocernos. Además, vine al jardín porque quería hablar con usted de cosas serias.


  El conde se echó a reír.


  —¿Cómo puede pretender tal cosa? ¿Por qué vamos a ponernos serios? Somos jóvenes, estamos solos y yo estoy muy enamorado.


  —Por favor… por favor… —murmuró Sheena sintiéndose invadida por algo muy cercano al pánico. Hizo el intento por alejarse, pero ahora el conde tenía sus dos manos en las suyas y las cubría de besos.


  —Es usted adorable —murmuró con suavidad—. ¿Cómo puedo hablar con usted cuando todo lo que quiero es decirle que me ha convertido en una hoguera de pasión? No hago más que pensar en sus manos, sus ojos, sus labios…


  El se inclinó hacia ella al decir eso y ahora, realmente asustada y comprendiendo lo tonta que había sido al aceptar su invitación, Sheena utilizó toda su fuerza para liberar sus manos de las de él. Entonces, levantándose la falda, volvió por donde había venido, corriendo a la mayor velocidad que le era posible. Su chal de lana cayó a los pies de él, sin que se diera cuenta.


  Cruzó el jardín, pasó por entre los cipreses de la entrada, atravesó después la terraza y entró en el palacio por la misma puerta que había usado al salir con el paje. Ya en el interior, se dio cuenta de que debía seleccionar entre varios pasajes. Temerosa de que el conde la siguiera, dio vuelta a la izquierda.


  Llevaba corriendo varios segundos cuando se percató de que había equivocado el camino. El pasillo conducía a un gran vestíbulo y notó que la puerta de éste daba al patio.


  Se detuvo, pero era demasiado tarde. Alguien entraba en el vestíbulo procedente de otra dirección y al verla cruzó el piso pulido para llegar a su lado. Ella trató de dar la vuelta, pero él la detuvo con una mano.


  —¡Mademoiselle McCraggan! ¿Qué hace aquí? —preguntó el recién llegado.


  Levantó la vista y se encontró con el rostro serio y sombrío del Duque de Salvoire. Con un leve acceso de horror comprendió cómo debía verla él, con el cabello alborotado, las mejillas encendidas de correr y las manos temblorosas.


  —Es… es un… error —tartamudeó—. Por favor… déjeme ir… no quería venir por… aquí.


  —Permítame mostrarle cuál es la escalera que conduce a sus habitaciones.


  Estaba demasiado aterrorizada para discutir con él o protestar, así que lo siguió con docilidad por un corredor.


  —¿Qué la asustó tanto? —preguntó él con suavidad.


  —Na… nada, su señoría. Es que… me perdí.


  —Es muy fácil hacerlo en este palacio —observó con su voz tranquila y aburrida—. Le sugiero que mientras se familiariza, lleve siempre a su doncella con usted o se haga acompañar por una de las damas de honor de su reina, Las conocerá esta mañana. Espero que encuentre amigas de su gusto entre ellas.


  —No lo creo probable —respondió Sheena y se sorprendió de haber dicho lo que pensaba.


  El duque se detuvo y la miró.


  —Pensé que los escoceses eran buenos luchadores —exclamó—. Pensé que poseían, cuando menos, más valor que cualquier otro pueblo.


  Sheena sintió que se estremecía ante sus palabras. Y aunque le dolieron, comprendió que estaban justificadas. Entonces, porque no tenía nadie más a quién preguntárselo, le hizo la interrogación que había estado torturándola toda la noche.


  —¿No cree usted —dijo en una voz que era apenas poco más que un susurro—, que lo mejor sería que volviera a casa ahora mismo?


  Porque lo detestaba y conocía la suprema indiferencia de él hacia ella, pensó que su respuesta sería más sincera que la de cualquiera otra persona.


  —¡No! —respondió él con inesperada brusquedad—. Levante la barbilla y enfréntese a las cosas. ¡Haga lo que ha venido a hacer!


  Inconscientemente habían dejado de caminar. Ahora sus miradas se encontraron. Por un momento, ella lo contempló con fijeza y comprendió que él le había dicho lo que ella esperaba oír, a pesar de que la deprimía el que hubiera sido él quien lo dijera. Entonces, tal y como le había ordenado, levantó la barbilla.


  —Gracias —murmuró entre dientes—. Ha contestado mi pregunta por mí. Trataré de no tener miedo.


  —No hay nada que temer, en realidad —señaló él—. Va usted a descubrir que la mayor parte de nuestros temores están en nuestro interior, no fuera de nosotros.


  Sheena lo miró con asombro. En ese momento, como si él se hubiera arrepentido de hablar demasiado, se volvió y señaló una escalera que había a la derecha. Estaba junto a la puerta por la que había entrado al jardín.


  —El camino es por ahí —le indicó el duque con indiferencia.


  Ella abrió los labios para darle las gracias, y al hacerlo, a través de la puerta abierta que conducía al jardín, advirtió que venía el Conde de Cloude. Mostraba una expresión irritada y llevaba en la mano un chal de lana que a Sheena le pareció que gritaba a voz en cuello su procedencia escocesa.


  Vio al duque mirar hacia el conde y apretar los labios. Se dio cuenta de que comprendía lo sucedido. Le pareció que veía de nuevo la peculiar expresión mordaz dibujarse en su rostro.


  Comprendiendo que la situación estaba más allá de lo que ella podía manejar y al sentir que cualquier cosa que hiciera o dijera empeoraría las cosas, subió corriendo la escalera que el duque le había señalado, sin decir nada más.


  Subió con tanta rapidez que al llegar a lo alto de la escalera el corazón le palpitaba con fuerza y le era difícil respirar. ¡No se sentía perseguida por un demonio… sino que le parecía estar perseguida por dos! 



  Capítulo 4


  «¿Que pensará de mí? ¿Qué llegará a pensar de mí?».


  Sheena sintió que esas preguntas golpeaban contra su pecho mientras subía corriendo la escalera, con el rostro encendido no sólo por el esfuerzo, sino también de humillación.


  ¿Por qué la había observado de ese modo? Los ojos acerados y displicentes del duque parecían haberle dirigido una mirada de reproche. ¿O era de simple desprecio?


  ¿Cómo podía ella adivinar que el conde se iba a portar de ese modo? Con toda su inocencia, jamás había pensado que un hombre trataría de enamorarla a plena luz del día; pensaba que tales situaciones sólo se presentaban al amparo de la noche.


  Recordó entonces que se encontraba en Francia. Con razón su padre y los ancianos de Escocia hablaban tan escandalizados de la falta de moralidad de los franceses y expresaban con tanta inquietud su temor de que María Estuardo pudiera contagiarse de ella.


  Sheena llegó a lo alto de la angosta escalera y se detuvo a recuperar el aliento. Mientras esperaba, oyó el rumor de, risas, vio que se abría una puerta y salía corriendo por ella una de las doncellas, seguida por un lacayo; ésta trató de eludirlo, pero aquél le dio alcance y la besó con pasión antes de desaparecer nuevamente por otra puerta.


  Sheena cerró un momento los ojos. Se recordó a sí misma que estaba en Francia y debía permanecer en guardia, no sólo para proteger a María Estuardo, sino para protegerse también ella misma.


  Un poco más tranquila, empezó a caminar por el corredor que conducía a sus habitaciones.


  ¿Comprendería el duque la situación? ¿Atribuiría su conducta a ignorancia o a falta de moralidad?


  «No me importa lo que piense» se dijo con aire desafiante. Sin embargo, aunque estaba segura de odiarlo, no quería darle razones para que la despreciara.


  De pronto surgió ante sus ojos la enormidad de la tarea que la esperaba. ¿Cómo podía ella, tan ignorante, tan mal preparada para una vida cortesana, tratar de comprender las intrigas de este gran palacio?


  Con algo muy cercano a un sollozo, Sheena continuó caminando hacia su dormitorio. Abrió la puerta y encontró a Maggie de pie, junto a su cama.


  —¿En dónde ha estado usted, niña mala? —Preguntó la doncella en tono de reprensión—. Nadie supo decirme adónde había ido…


  —No hay problema, Maggie —repuso Sheena con aire cansado—. Sólo salí a caminar por el jardín.


  —¿A esta hora? Y mientras, la pequeña reina está llamándola.


  —¿María Estuardo preguntó por mí? —inquirió Sheena con rapidez y la vida pareció volver a su rostro.


  —¡Claro que sí! Quiere que usted la acompañe a ver jugar tenis al rey. Después de eso…


  Antes que Maggie pudiera continuar, Sheena la interrumpió con una pequeña exclamación:


  —¿Qué es esto? ¿De dónde vino? —señalaba hacia la cama donde había un vestido espléndido, de satén blanco bordado con brillantes piedras azules y diminutas perlas blancas. Lo adornaban cintas azules y lo acompañaba una enagua de exquisito encaje.


  Era tan hermoso que dejó a Sheena llena de admiración.


  —¡Hace bien en preguntar! —Exclamó Maggie—. Es un regalo para usted.


  Sheena recordó lo que el duque había dicho a la duquesa, que le comprara ropa. Dio un ligero puntapié en el suelo, se volvió de espaldas al vestido y se alejó de él a través de la habitación, tanto como le fue posible.


  —¡No lo aceptaré! —exclamó—. ¡Devuélvelo!


  —Pero ¿por qué? ¡Milady, ésa es una locura! Cuando me pidieron sus medidas anoche, me puse tan feliz. Yo sé que la ropa que trae es muy buena para Escocia… pero no para aquí. Basta ver a las damas de aquí, para comprenderlo…


  —¡Pues si mi ropa es buena en Escocia… lo será también aquí! —exclamó con voz aguda—. Ve a decir a la señora duquesa que no acepto regalos de extraños.


  —¿La señora duquesa? ¡Pero si no fue ella quien lo envió! Fue Su Majestad la Reina, ni más ni menos. Y no la pequeña reina… que la pobrecilla debe tener apenas para comprar sus propios trajes… No, fue la Reina Catalina de Francia quien le envió este magnífico traje, con la promesa de enviarle otros después.


  —¿La Reina Catalina? —repitió Sheena con incredulidad. Ella pensaba que la reina no se había enterado siquiera de su llegada, lo menos que le preocupaba su bienestar.


  En forma impulsiva, corrió hacia la cama, levantó el vestido, lo sostuvo contra ella y se asomó a un espejo para ver el efecto que producía.


  —¡Que amable de su parte! ¡Qué gran amabilidad de su Majestad! Pero ¿Cómo supo que necesitaba yo vestidos, si aún no me ha visto?


  —Dicen que la reina tiene modo de saber todo cuanto sucede en palacio —le informó Maggie—. A pesar de que en apariencia es muy tullida y callada, se entera de todo. Por lo demás, nadie hace mucho caso de ella.


  —¡Cuánto debe resentir eso la pobre reina!


  —No lo creo. Dicen también que en público trata con mucha amabilidad a la señora duquesa. Y cuando va a tener un bebé, insiste en que sea la duquesa quien la acompañe durante el parto y es ella quien muchas veces trae a la criatura al mundo.


  —¡Maggie! —Exclamó Sheena—. ¿Cómo sabes tú esas cosas?


  —¡Vaya, a estas alturas casi no hay cosa que no se sepa! Nunca me había encontrado con un grupo tan grande de chismosos como los que viven conmigo aquí abajo.


  —Pero ¿cómo los entiendes, si no hablas francés?


  —¡Oh, no necesito saber ese horrible idioma! —Contestó Maggie—. Hay muchos escoceses aquí y no sabe cómo me han atendido al saber que acabo de llegar de Escocia. Por supuesto, me han hecho contarles cuanto sucede por allá. Aquí se gana buen dinero, milady. Hay dinero, buena comida y más comodidades de las que tenemos en casa. De modo que cuanto servidor llegó del norte con la pequeña reina y con sus visitantes durante los años siguientes, se ha quedado a trabajar aquí.


  —¿Así que tus amigos te han contado que la reina acepta a la duquesa?


  —Casi quisieron contarme la historia de Francia en una sola noche. Dicen que la reina la acepta en apariencia; pero que su docilidad es sólo una máscara… que en el fondo la reina desea destruirla y acabar con el poder que ejerce sobre el rey.


  —Eso me suena más humano y natural —exclamó Sheena.


  Maggie se encogió de hombros, en un gesto con el que Sheena comprendió, divertida, que había aprendido de sus paisanos, afrancesados ya.


  Pero dejó de pensar en Maggie, para concentrar de nuevo su atención en el hermoso vestido que tenía en sus manos.


  —Si la reina me envió esto —dijo con voz alegre—, puedo aceptarlo sin reservas.


  —Es muy amable de Su Majestad —convino Maggie—. Lo que es más, desea verla a usted.


  —¿También ella preguntó por mí?


  —Sí, y cuando le dije a la doncella que la pequeña reina la estaba esperando, dijo que la propia María Estuardo la llevaría ante ella después de que hubieran visto jugar al rey.


  Sheena olvidó sus preocupaciones y dejó escapar un pequeño grito de felicidad.


  —Entonces, ayúdame a poner el vestido, Maggie. ¡Nunca, nunca soñé poseer nada tan magnífico o tan hermoso! ¡Pide al cielo que resulte a mi medida! ¡Y que me siente bien!


  No necesitaba preocuparse por ello. Con su piel blanca y su cabello rojizo, el vestido blanco y azul la hacía tan hermosa, que casi no podía creer que fuera ella misma, cuando se vio en el espejo de plata.


  Maggie trató de peinarla con toda formalidad y aunque algunos de sus rizos se rebelaron, el resultado final fue muy atractivo.


  Inadvertidamente pensó que si el conde la había considerado deseable en su burda ropa casera, ¿qué pensaría ahora de ella?


  Recordó su voz apasionada y sus labios candentes sobre sus manos. Ahora se dijo que había sido ridícula al mostrarse tan asustada. Sólo una inocente provinciana habría sido incompetente para enfrentarse a la situación. Debió rechazarlo con tranquila firmeza. Una mujer inteligente debía ser capaz de mantener a un hombre a distancia, por ardiente que se mostrara.


  Reconoció lo poco inteligente que se había mostrado hasta esos momentos, sintiendo que se le hundía el corazón. Mirándose aún al espejo, levantó la barbilla. Este vestido le daría el valor y la seguridad que necesitaba.


  —Se ve usted linda como un cuadro —decía Maggie en esos momentos—. ¡No lo hubiera creído posible! ¡Creo que ni su propio padre la reconocería!


  —Eso es lo que quiero —comentó Sheena en voz baja—. Quiero que olviden a la muchacha que llegó ayer.


  Maggie la miró sorprendida; pero no hubo tiempo de explicaciones. Llamaron a la puerta y un lacayo se presentó a recordarle que la Reina de Escocia esperaba por ella.


  Sheena salió a toda prisa y fue conducida a las habitaciones de María Estuardo. Ésta se levantó del escritorio en el que sé encontraba, al verla entrar, y exclamó:


  —¡Vaya, por fin llegas! Empezaba a temer que no hubieras recibido mi mensaje.


  Sheena hizo una reverencia.


  —Ruego a Su Majestad me disculpe —se excusó con humildad—. Pero me entretuve al cambiarme de ropa.


  —¡Dios mío! ¡Qué hermoso vestido! —exclamó la reina con admiración. Había estado hablando en inglés; pero de pronto, empezó a hablar en francés, como si este idioma se le facilitara ahora más—. ¡Es encantador! ¿En dónde conseguiste esa preciosidad? ¡No creo que hagan vestidos como ése en Escocia!


  —No, por supuesto —reconoció Sheena con sinceridad—. Nunca antes había yo visto nada tan exquisito. Me lo regaló la Reina Catalina.


  —¡La Reina Catalina! —exclamó sorprendida María Estuardo—. No pudo haber sido de ella. Se lo habrá quitado a una de sus damas de honor… tal vez a la pequeña Condesa de St.Vincente, quien tiene fama de poseer más vestidos que ninguna otra mujer en Francia. Es más o menos de tu talla.


  —Sin importar de dónde venga, creo que fue un bello gesto de Su Majestad. ¡Qué bondadosa debe ser… para preocuparse de alguien como yo! —comentó Sheena, aprovechando la oportunidad para hacer notar las virtudes de la reina.


  Advirtió una expresión extraña en el rostro de María Estuardo que pareció a punto de decir algo; pero cambió de opinión y apretó por un momento los labios, como evitando pronunciar ciertas palabras, antes de decir.


  —Vamos… Su Majestad el Rey debe estarse preguntando qué ha sido de nosotras. Como a todos los hombres, le encanta tener público femenino para aplaudirlo y decirle lo listo que es. Así son todos… en cambio, a nosotras nos gustan los cumplidos y nos fastidia que los caballeros se preocupen tanto de sí mismos.


  Las palabras de la joven reina dejaron a Sheena invadida por la desolación. ¿Qué pensarían en Escocia de tales sentimientos? ¿Cómo era posible que esta niña, porque era apenas poco más que eso, supiera tanto sobre los hombres? ¿Por qué? ¡Oh señor! ¿Por qué había sido traída a esta corte corrupta a tan temprana edad?


  Como si percibiera sus pensamientos de crítica, María Estuardo puso todo su encanto personal en la sonrisa que dirigió a Sheena.


  —Es delicioso tenerte aquí —comentó—. Tengo muchas amigas, pero es divertido tener una más. Apenas esta mañana decía yo que debemos enseñarte todas las gracias cortesanas. Es difícil para alguien que llega de nuevo, no cometer errores.


  —Le agradecería mucho si usted me ayudara a evitar el cometerlos, Majestad —suplicó Sheena.


  —Lo intentaremos —sonrió la reina—. Y creo, al mirarte en ese vestido, que habrá muchas personas ansiosas de enseñarte… sobre todo del sexo opuesto.


  Sheena trató de recordar que había llegado para instruir a la reina, no viceversa. Pero no pudo hacer otra cosa que seguir a María Estuardo hacia la alegre multitud, parte sentada y parte de pie, que llenaba los prados alrededor del lugar donde el rey jugaba tenis con tres de sus cortesanos.


  Sheena nunca antes había visto jugar tenis. Al principio, María Estuardo y después varios caballeros cercanos a ellas, le explicaron las características básicas del juego. Le sorprendió la habilidad del rey y pensó que jugando en mangas de camisa, con sus puños de encaje flotando al aire, no parecía un rey, ni se distinguía en nada de los otros jugadores.


  Tenían sólo unos minutos ahí, cuando el grupo se abrió un poco para dejar paso a la Duquesa de Valentinois, quien avanzaba con esa gracia exquisita tan peculiar de ella.


  Iba vestida en un traje blanco con toques en negro, sus colores particulares, le explicó María Estuardo a Sheena en voz baja. Eran también los colores de las libreas de sus sirvientes.


  —¿Por qué negro y blanco? —preguntó Sheena.


  —Ella juró, al morir su esposo, que llevaría siempre luto por él —contestó la pequeña reina con una sonrisa maliciosa—. Pero nadie puede negar que tales colores le son muy favorecedores, por el tono de su cabello y de su piel.


  —Sí que lo son —asintió Sheena con involuntaria admiración.


  —¡Ahora somos tres pelirrojas! —exclamó María Estuardo con una sonrisa—. ¡La duquesa, tú y yo! Debíamos ser capaces de inventar alguna buena travesura entre las tres, ¿no crees?


  El primer impulso de Sheena fue contestar en el mismo tono ligero. Pero inmediatamente recordó su papel de institutriz y contestó con suavidad:


  —Creo que hay cosas más importantes y serias que hacer, Majestad, Quisiera, cuando usted me lo permita, poder hablarle de Escocia.


  El rostro de María Estuardo no cambió, ni dijo nada; pero Sheena tuvo la impresión de que se había retirado de ella, a pesar de que permanecían una al lado de la otra. La invadió una sensación de profunda desesperanza. Sintió que estaba estrellando la cabeza contra un muro. En ese momento, la voz que tanto odiaba se escuchó a su espalda:


  —¿Y qué piensa nuestra visitante de la habilidad de Su Majestad?


  «Se está burlando», pensó Sheena, ya que él sabía muy bien que ella no había visto jugar tenis antes y no tenía manera de comparar su actuación con otras anteriores. Por fortuna, antes que ella pudiera decir algo, María Estuardo había exclamado:


  —¡Hay tantas cosas que quiero enseñar a mademoiselle McCraggan! Debemos divertirla, señor duque, demostrarle que en Francia podemos ser elegantes y alegres, aunque estemos en guerra.


  —Por fortuna no lo estamos ahora —contestó el duque.


  —¡Oh! ¿No? —Preguntó María Estuardo con ligereza—. Yo nunca estoy segura. Un día marchamos sobre la frontera española y al siguiente retrocedemos. A mí la guerra nunca me ha interesado…


  —¡Su Majestad no tiene que preocuparse por algo tan brutal como la guerra! —respondió el duque.


  Sheena lanzó una exclamación ahogada.


  —Por el contrario, su señoría —intervino—. Los súbditos de Su Majestad están en estos momentos luchando por ella… luchando con increíble valor contra una fuerza muy superior, para mantener su reino intacto.


  Sheena le arrojó las palabras como un reto y tuvo la satisfacción de verlo, por un momento, desconcertado. Pero fue solo por un instante.


  —Perdone, mademoiselle —dijo el duque—. Me refería a la situación en Francia. Con extraordinaria diplomacia, el rey ha logrado mantener la paz para nuestro país desde el pasado mes de enero.


  Sheena comprendió que, en realidad, él se había olvidado de Escocia, como María Estuardo estaba en peligro de hacerlo también. Se apretó los dedos, en un esfuerzo por controlarse y no mostrarse más descortés de lo necesario con el duque.


  En esos momentos se acercó a ellos la Duquesa de Valentinois y Sheena hizo una reverencia un poco rígida.


  —¿Le oí alabando al rey? —preguntó al duque, con esa sonrisa que hacía reconocer a sus propios enemigos que equivalía a la salida del sol.


  —Cuando lo hago —contestó el duque—, presto en realidad homenaje a vuestra alteza, porque todos sabemos nuestra gran deuda hacia usted por la forma eficiente con que maneja la situación política.


  —Es usted muy amable, señor duque —contestó la duquesa, sin contradecirlo. Caminó hacia donde estaban jugando, con una expresión en el rostro que era casi maternal, pensó Sheena—. En unos minutos más debo interrumpir a Su Majestad —suspiró—. ¿Quién puede envidiar la posición del rey? No puede divertirse media hora, sin que las obligaciones vuelvan a imponerse sobre él.


  —El juego está terminado —señaló el duque—. ¿Desea usted que llame a Su Majestad?


  —Por favor —suplicó la duquesa con su voz gentil.


  Sheena observó la prontitud con que el rey atendía al llamado. Se acercó con toda rapidez hacia donde estaba la duquesa.


  Se llevó la mano de ella a los labios. No era un simple gesto de cortesía. Sus labios se quedaron por un momento sobre la suavidad de la piel de ella y Sheena notó cómo los dedos del rey oprimían los de la duquesa.


  —¿Me llamabas? —preguntó él.


  —Lamento interrumpirle Majestad. Los embajadores han llegado y no podemos empezar sin usted.


  —No, por supuesto —contestó—. Aunque tú puedes manejarlos mucho mejor que yo.


  —Pero necesito la autoridad de Su Majestad —repuso la duquesa sonriendo. El rey se volvió hacia los otros jugadores, para darles las gracias, y se dirigió con la duquesa hacia otra entrada del palacio.


  —Te dije que llegaríamos tarde —dijo María Estuardo en tono desilusionado—. ¡Ni siquiera vimos un juego completo! Bueno, ya vendremos mañana. Ahora, tenemos que ir a ver a la reina.


  —Es muy amable de su parte, Majestad —asintió Sheena con entusiasmo—. Estoy ansiosa por conocer a la Reina Catalina.


  De nuevo tuvo la impresión de que María Estuardo se alejaba de ella. La joven reina se volvió al duque para decir:


  —Mademoiselle McCraggan recibió un espléndido regalo de Su Majestad. ¿No le parece precioso su vestido, su señoría?


  —¡Por supuesto! —contestó el duque con su voz lenta, ligeramente mordaz—. Pero ¿qué tiene que ver eso con la reina?


  —¡El vestido se lo regaló ella!


  —¿La Reina Catalina? —preguntó el duque con voz aguda y Sheena advirtió que miraba a través de los prados hacia donde la duquesa y el rey desaparecían a través de un seto.


  —Sí, ¿extraño, verdad? —Preguntó María Estuardo al duque—. La reina no es muy generosa que digamos. A mí sólo me regala en fiestas especiales.


  —Su Majestad sin duda tiene sus razones —respondió el duque y Sheena sintió que había algo detrás de sus palabras que no comprendió, pero que la hizo sentir vagamente inquieta.


  En ese instante, antes que pudiera contestar, se escuchó un grito repentino, seguido de voces y más gritos provenientes del lugar por el que habían desaparecido la duquesa y el rey. Instintivamente, todos corrieron hacia el lugar de donde venía la conmoción.


  Les tomó sólo unos segundos cruzar los prados y la abertura en el seto, para encontrarse frente a una de las entradas del palacio que daba a un patio rodeado por rejas de hierro forjado que lo separaban del camino.


  María Estuardo y Sheena fueron las primeras en llegar a él. Vieron a la duquesa y al rey de pie en la escalinata que conducía al interior del palacio, mientras frente a ellos estaba un grupo de hombres con el traje sombrío peculiar de los comerciantes respetables.


  Parecían gente ordinaria e inofensiva, hasta que uno de ellos, un hombre de ojos relampagueantes y barba hirsuta, empezó a gritar en un dialecto provinciano que al principio Sheena encontró difícil comprender. Pero cuando logró entender las palabras, y traducirlas, una especie de horror enfermizo la invadió.


  —¡Ramera! ¡Prostituta! Has dejado a Francia seca y le has robado todo rastro de decencia. ¡Has seducido y corrompido al rey! ¡Lo has bajado al nivel de tu infame oficio!


  El hombre seguía gritando cuando los guardias cruzaron el patio empedrado y lo apresaron a él junto con sus amigos. Ninguno de los hombres ofreció la menor resistencia, pero el hombre continuó gritando:


  —¡Ramera! ¡Prostituta! ¡Degenerada!


  Un guardia le dio un golpe en la boca que lo calló e hizo brotar mucha sangre de entre sus labios.


  Sheena, como todos los demás, pareció quedarse paralizada por lo que sucedía. Vio cómo los hombres eran llevados casi a rastras del patio y notó un movimiento de parte del rey, que parecía querer seguirlos. Pero la duquesa extendió la mano y lo detuvo. Estaba muy pálida, pero no había perdido su compostura. Todavía con la mano en el brazo de él, la duquesa y el rey terminaron de subir la escalinata, y desaparecieron en el interior del palacio.


  —¿Quiénes son? ¿Qué quieren? —preguntó Sheena en voz baja, porque había algo horrible, casi indecente, tanto en las palabras que había usado el hombre, como en el odio de su voz.


  —Creo que son protestantes —contestó María Estuardo—. Gente que está contra la verdadera fe.


  —¿Eso son? —Preguntó Sheena—. Los tenemos también en Escocia.


  Pensaba en lo que había oído decir a su padre, de cómo la madre de la pequeña reina había sido insultada en público por un fanático desconocido, llamado John Knox.


  —¿Cómo pudieron llegar hasta aquí? —Oyó que preguntaba furioso uno de los caballeros de la corte.


  —Tal vez alguien de adentro los alienta —contestó el duque.


  —Pero ¿quién puede ser? —preguntó otra persona, pero el duque ya se había vuelto, para seguir al rey y a la duquesa.


  Sheena sintió que María Estuardo la tomaba de la mano.


  —Ven, vámonos —dijo—. No hay nada que podamos hacer aquí. Es mejor no hacer caso a esta gente. Son sólo unos cuantos y la duquesa se encargará de que los quemen en la hoguera.


  —¡Quemados! —repitió Sheena horrorizada—. Era horrible que quemaran a un hombre vivo, por grande que fuera su crimen.


  —Sí —afirmó María Estuardo con ligereza—. La duquesa insiste en esa clase de pena de muerte para tales rebeldes. Se dice que el Santo Padre le ha enviado una bendición especial por la labor que está haciendo al tratar de erradicar la herejía.


  —Pero ¿cómo pueden ser tan locos de venir aquí sabiendo cuál va a ser su castigo? —preguntó Sheena.


  —Oh, quieren ser mártires, supongo —contestó la joven Reina—. No pensemos en ellos. No es la primera vez que sucede; pero supongo que el rey hablará con el Capitán de la Guardia. ¿Te fijaste, qué uniforme llevaban?


  —No —confesó Sheena—. Pero aunque lo hubiera hecho, no estoy familiarizada con los regimientos franceses.


  —No, por supuesto. Si lo supieras, comprenderías… pero, bueno, no importa. Veamos a la reina y terminemos con eso.


  Siguió a su reina a través de otra entrada al palacio. Un centinela las saludó y a Sheena le pareció que llevaba el mismo uniforme de los guardias del patio, pero no estaba segura.


  Subieron una escalera, esperaron un momento en la antesala hasta que un caballero, vestido en resplandeciente ropaje, salió a decirles que Su Majestad la Reina las esperaba.


  Sheena había pensado que Catalina de Médicis era una mujer tímida, con ojos desventurados. Pero se encontró con una mujer baja de estatura, regordeta, de rostro feo, ojos saltones y la actitud inquieta de alguien muy curioso e inquisitivo.


  La habitación era sombría y mal decorada. La reina, aunque cubierta de joyas y ataviada con un vestido bordado, lleno de satenes y encajes, tenía un aspecto vulgar y descuidado.


  Abrazó a María Estuardo y se volvió hacia Sheena, quien había hecho una profunda reverencia.


  —Es la institutriz Sheena McCraggan, ¿verdad? —Preguntó, hablando un francés de fuerte acento italiano—. Encantados de que haya usted venido.


  Sheena se incorporó y la reina exclamó con deleite:


  —¡Es usted muy bonita y tiene el cabello rojo! ¡Magnífico!


  Sheena se sintió desconcertada por sus palabras, pero se apresuró a darle las gracias por el vestido obsequiado, en la forma más efusiva posible.


  —Habrá más. Sí, habrá más —dijo la reina—. Usted es muy pequeña, así que fue difícil encontrarle algo, mientras terminan los vestidos que he ordenado para usted.


  —¿Ha ordenado más vestidos para mí, Majestad? —Exclamó Sheena—. ¡Se lo agradezco muchísimo! Pero ¿por qué lo hace?


  —Es usted una joven agradecida y eso basta —contestó la reina, dándole palmaditas en un hombro.


  Mostraba sus dedos cubiertos de anillos, pero Sheena no pudo menos que notar sus uñas sucias y que de toda ella se desprendía cierto olor rancio que no lograba disimular el fuerte perfume que usaba.


  —Es usted bonita, muy bonita —comentó la reina con satisfacción—. Más tarde debernos hablar usted y yo. Pero ahora tengo a alguien muy importante esperándome.


  Se volvió ante la presencia de una de sus damas de honor, una mujer flaca y fea, quien dijo con suavidad:


  —Ya llegó, Su Majestad.


  —¡Muy bien! —Exclamó la reina con visible deleite—. No debemos hacerlo esperar. Hasta pronto, Mademoiselle McCraggan.


  Extendió la mano hacia Sheena, sonriente, y ella le correspondió con una nueva reverencia. La reina salió, seguida de sus damas de honor, y María Estuardo y Sheena se quedaron solas.


  —¡Puf! ¡Este lugar apesta! —Exclamó María Estuardo en voz baja, con un gesto de desagrado—. Vámonos de aquí.


  Bajaron corriendo la escalera, hacia la entrada, con gesto casi culpable. Sheena buscaba palabras con qué alabar a la reina por su bondad, pero le resultaba difícil decir algo.


  —¡Apuesto a que es su nuevo adivino el que llegó! —exclamó la reina María cuando salieron al aire libre.


  Sheena la miró desconcertada.


  —¿No lo sabías? —preguntó María Estuardo—. Lo único que interesa a la reina es saber lo que dicen los adivinos, los astrólogos y tipos de ésos. Tiene docenas de ellos. Al principio pensé que sería divertido consultarlos; pero se equivocaron en todo aquello que me predijeron. Además, encontré que había muchas cosas desagradables en ese tipo de individuos.


  —No sé por qué pueda interesarse la reina en esas cosas —contestó Sheena—. Pero fue muy bondadoso de parte suya regalarme este vestido —añadió, sintiendo que debía mostrar algún tipo de lealtad.


  —Por supuesto que lo fue —reconoció María Estuardo—. ¿Se lo habrán sugerido las estrellas? ¿O sería su propia idea?


  —Creo que fue su propia idea —replicó Sheena en tono defensivo.


  —Es muy probable… más que probable —contestó María Estuardo—. Y supongo que no tardarás mucho en descubrir la razón.


  Sheena hubiera querido preguntarle más, pero comprendió que era inútil, y pensó que había una sola persona que le diría la verdad: el duque. Pero levantó la barbilla y se dijo a sí misma que no se humillaría haciéndole preguntas.


  Capítulo 5


  Cuando Sheena salía de las habitaciones de María Estuardo, un caballero se acercó a ella.


  —¿Me permite presentarme con usted, mademoiselle? —le preguntó con una elaborada reverencia—. Soy el Marqués de Maupré y Su Majestad, la Reina Catalina, expresó deseos de que nos conociéramos.


  Sheena hizo una reverencia también, pensando que aquél era uno de los hombres mejor parecidos que había visto en su vida. Sin embargo, corrigió esta impresión, cuando comprendió que era un hombre mayor de lo que pensó en un principio y que había algo un poco repulsivo, aunque no hubiera podido explicar qué, en su sonrisa.


  —Su Majestad ha hablado con tanto entusiasmo de usted, que no pude resistir la tentación de conocerla. En realidad —continuó el hombre—, me dijo que buscara a una de las jóvenes más encantadoras que hubiera visto, y que así la reconocería a usted.


  Sheena bajó los ojos. Sentía una instintiva desconfianza de los hombres que hacían elogios exagerados. Aunque tenía ya más de dos semanas de estar en la corte francesa, aún le resultaba difícil no sonrojarse ni sentirse confusa cuando recibía lisonjas en el lenguaje tan florido y rebuscado que estaba de moda entre los caballeros de la corte.


  —Su Majestad es muy bondadosa —murmuró.


  —Es más que eso —contestó el marqués—. Siente gran interés en su bienestar, mademoiselle.


  Sheena pareció sorprendida. Se sentía muy agradecida con la reina por los hermosos vestidos que le había enviado. Sin embargo, todavía le resultaba difícil imaginar por qué la Reina Catalina la seleccionaba para recipiente de tantos favores, a menos que fuera para demostrar su devoción por la Reina de Escocia.


  Con cierta perplejidad oyó al marqués continuar:


  —Su Majestad tiene razón. Ha sido una fortuna para nosotros que haya sido usted enviada aquí. Es como si nos hubieran enviado un rayo de sol o un hálito de primavera.


  Sheena se volvió con un gesto de impaciencia.


  —Debe disculparme, monsieur —replicó al marqués—, pero tengo algunas cosas que hacer y le ruego que…


  El la interrumpió:


  —No, no, no se vaya —suplicó—. Debo hablar con usted. Es de la mayor importancia.


  No había la menor duda de que su tono parecía urgente y sincero, así que Sheena se dejó conducir hacia una de las bancas que había a un lado de los corredores, colocada bajo una ventana que daba al jardín formal.


  —Como ya he dicho, Su Majestad ha hablado con tanto entusiasmo de usted, que siento que por su educación y nobleza no puede usted hacer menos que corresponder un poco a su afecto.


  Sheena lo miró con curiosidad por un momento y después volvió la vista hacia el jardín. Había estado ya lo suficiente en la corte para darse cuenta de que bajo aquella superficie de halagos y cortesías, se realizaba una cruenta batalla. Quienes servían a la reina odiaban, con un odio casi fanático, a la hermosa Duquesa de Valentinois que, como era del todo evidente, tenía al rey en el puño de su mano. Podía tener dieciocho años más que Enrique; podía haber rebasado por varios años el medio siglo de vida; pero era todavía, sin duda alguna, la mujer más hermosa de Francia y, también sin duda, la más poderosa.


  Sheena, aunque estaba lista para condenar la relación ilícita entre el rey y ella, porque había sido educada en una estricta moralidad, encontraba difícil no admirar a la duquesa por la forma talentosa en que manejaba a todos a su alrededor, incluyendo al rey mismo.


  Toda la parte del palacio que estaba bajo su cuidado, todo lo que se refería al estado y al gobierno manejado por ella, funcionaba a la perfección. Sheena hubiera sido, muy tonta si no comprendiera que los estadistas y los políticos, después de haber estado en presencia de la duquesa, se retiraban siempre satisfechos, listos para seguir sirviendo al rey con una lealtad que no habrían sentido de no haberse dado cuenta de que la estrategia propuesta era absolutamente justa y correcta.


  —Es una gran mujer —oyó decir al cardenal, dirigiéndose a un anciano y venerable cortesano de larga barba.


  —Es más que eso —contestó el anciano—. Es una gran reina.


  El cardenal no lo contradijo, sino que sonrió y Sheena, que se encontraba cerca de ellos y había escuchado la conversación, se alejó desconcertada y perpleja.


  ¿Cómo podía la Iglesia, se preguntó, reconocer algo tan equivocado e ilegal como la relación de la duquesa con el rey?


  Y, sin embargo, entre más tiempo permanecía en el palacio, más se daba cuenta de lo ineficiente que era la reina. Pocas veces salía de sus habitaciones y cuando lo hacía, era casi ridículo el contraste entre su descuidada apariencia, y la elegancia y frescura de la amante del rey. En cuanto a conversación, lo único que interesaba a la reina eran las predicciones y profecías de sus astrólogos y adivinos.


  Sheena supo que la duquesa montaba todas las mañanas, al despuntar el nuevo día, que se bañaba todos los días con agua fría y comía en forma muy parca de las ricas viandas que llenaban la mesa del rey.


  La reina, por el contrario, no hacía ejercicio, engordaba día a día y su cutis era muy pálido. Comía en exceso y con frecuencia resultaba evidente, aun al observador imparcial, que necesitaba un baño con desesperación.


  «Sin embargo, ella es su verdadera y legítima esposa», se decía Sheena, no una vez, sino una docena de veces al día, en un esfuerzo porque sus simpatías estuvieran de parte de la reina.


  —Usted es demasiado joven para enfrentarse a las intrigas de los palacios —decía el marqués.


  —El palacio y sus intrigas no me interesan —contestó Sheena con voz aguda—. Estoy aquí para servir a María, Reina de Escocia, mi propia reina, y con toda franqueza, no me interesa nada más.


  —Pero su reina será también nuestra reina —dijo el marqués—. Y, por lo tanto, no puede usted menos que comprender los peligros y dificultades que le esperan.


  Miró por encima de su hombro para asegurarse de que nadie más los escuchaba.


  —¿Qué le ha dicho a usted esa bruja malvada? —preguntó en voz baja.


  Sheena lo miró asombrada.


  —No sé de quién habla usted, monsieur.


  —Creo que lo sabe bien. ¿De quién si no de esa mujer que ha embrujado y esclavizado al rey? ¿No siente usted compasión por él? ¡Es un hombre joven apresado en las redes de una vieja araña!


  —Creo que el rey sabe lo que hace —replicó Sheena con frialdad.


  —Nada de eso —la contradijo el marqués—. Un hombre siempre es cera moldeable en las manos de una mujer lista. Y ella se apoderó del rey casi desde la cuna. Cuando era sólo un niño lo acompañó en ese terrible viaje a España, cuando él y su hermano estuvieron allá como rehenes, asustados y maltratados. No sé por artes de qué magia hizo que él no la olvidara y cuando volvió al país, la llamó a su lado y desde entonces no se ha separado nunca de ella.


  Sheena permaneció callada por un momento.


  —Tal vez usted pueda salvarlo —continuó el marqués—. Hable con él. Hágale comprender que hay otras mujeres en el mundo, además de la duquesa. Usted es joven, es alegre, parece la primavera misma. Lleve un poco de su sol juvenil a su vida, que tanto lo necesita.


  Sheena lo miró con repentino disgusto.


  —Creo, señor marqués —dijo con frialdad—, que sería mejor no ocuparme de cosas que están más allá de mis deberes.


  Ella se levantó de su asiento y él la imitó.


  —La reina se sentirá desolada —respondió el marqués—. Contaba con su simpatía y comprensión, por su situación que es casi intolerable. Está muy sola y tiene pocos amigos.


  Sheena se sintió conmovida. Nunca soportaba ver sufrir a nadie.


  —Le aseguro, monsieur —dijo a toda prisa—, que estoy muy agradecida con Su Majestad por sus bondades. No quiero que me considere ingrata.


  —Eso es todo lo que ella le pide. Un poco de gratitud y tal vez un poco de cordialidad. ¿Puedo decir a Su Majestad que la visitará esta tarde a las tres y media?


  


  
     Trataré de hacerlo —contestó Sheena—, a menos que mi propia reina requiera mi presencia.


    —Estoy seguro de que la reina Catalina puede confiar en usted.


    Se detuvo. Sheena hizo una reverencia y se alejó de ahí a toda prisa, con el presentimiento de que el hombre estaba satisfecho con el resultado de la entrevista.


    ¿Qué significaba todo aquello? Se preguntó. ¿Por qué insistía aquel hombre en que ella tomara partido, del lado de la reina, en la batalla que sostenían las dos mujeres más importantes del país?


    Todo aquello era ridículo, pensó. ¿Qué podía hacer ella? Además, aunque trataba de no hacerlo, no podía menos que culpar a la reina de haber perdido a su esposo en manos de la hermosa e inteligente duquesa.


    Pensó lo mismo esa tarde al dirigirse a los apartamentos de la reina. Toda la sección del palacio dominada por la duquesa era fresca y agradable, con las ventanas abiertas, las habitaciones llenas de flores. La parte del palacio que ocupaba la reina era oscura, sombría y encerrada, llena de olores de incienso y otros aromas extraños que inquietaban a Sheena. No había flores, sólo muchas velas encendidas aun durante el día.


    La reina estaba cubierta de joyas, mal combinadas. Su vestido estaba bordado también con pedrería, pero de mal gusto, al lado de la clásica belleza de los vestidos blancos, con toques en negro, de la duquesa, no solo hechos en forma exquisita, sino siempre inmaculados.


    La reina se encontraba sola, con su dama de honor favorita, sentada ante un gran fuego, que hacía la habitación calurosa casi, hasta un punto insoportable. Sheena le hizo una profunda reverencia y sintió cómo la reina puso una mano sobre su hombro.


    —Me alegro que haya venido, niña. El marqués no estaba seguro de que podría usted hacerlo, pero yo esperaba que pudiera dejar un rato a su joven señora, para poder conocernos mejor.


    —Su Majestad es muy amable —contestó Sheena.


    —Siéntese, Mademoiselle McCraggan —ordenó la reina—. Quiero hablar con usted.


    Sheena se sentó en una silla baja, sintiéndose un poco nerviosa.


    —El marqués me comentó las muchas cosas bondadosas que usted dijo de mí. Me conmueve mucho —continuó la reina—, que alguien llegado de tan lejos se apiade de mi sufrimiento en este gran palacio que para mí es apenas un poco más que una prisión.


    Sheena la miró asombrada. El marqués, pensó, parecía haber adornado mucho la conversación que habían tenido y lo que ella había dicho.


    La reina unió sus manos.


    —¡Ah, Mademoiselle McCraggan, soy tan desventurada! De hecho, si no fuera por mi querida y devota amiga aquí presente… —indicó con una mano a su dama de compañía—, con frecuencia querría estar muerta.


    —No, Majestad, no debe usted decir eso —protestó Sheena—. ¡Tiene tantas cosas por las cuales vivir!


    —¿Qué tengo? —Preguntó la reina—. ¿Mis hijos? La Duquesa de Valentinois selecciona sus niñeras y sus maestros; dirige las cocinas reales para que les sirvan la comida que ella considera buena para ellos. No se me permite intervenir en nada. Desde el momento en que nace mi hijo, ella se hace cargo de él; de hecho, se vuelve suyo.


    La reina habló con tal amargura, que Sheena no pudo evitar, sentir simpatía por aquella infortunada mujer. Impulsivamente, extendió sus manos hacia ella.


    —¡Majestad… todos la ayudaríamos a usted, si pudiéramos! —exclamó.


    —¡Es brujería! —declaró la reina bajando la voz a un murmullo sibilante—. ¡Brujería! Es el demonio el que ha hecho que se conserve joven. Sólo la brujería puede evitar que aparezcan los síntomas de la edad… y ésa es la verdad. ¡Se mantiene joven porque el diablo mismo posee su alma!


    Sheena suspiró. Ella no creía en tales cosas, pero no hubiera sabido convencer a la reina de que no estaba en lo cierto.


    —Trato de no hablar de mis desventuras —continuó diciendo la reina—. Debo sobrellevar mis pesares yo sola… ¿pero usted? ¿No pensará con bondad en mí?


    —¡Por supuesto, Majestad! —Respondió Sheena con ansiedad—. Y si pudiera, la ayudaría.


    —¿Lo haría?


    Los ojos de la reina se iluminaron de pronto. Había una expresión excitada en ellos.


    —Por supuesto que lo haría —repitió Sheena.


    No supo por qué, pero sintió deseos de no haber hecho tal promesa.


    —Recordaré eso. Usted es mi amiga… mi querida y bondadosa amiga.


    Extendió la mano y Sheena, comprendió lo que se esperaba de ella, se puso sobre una rodilla y la besó.


    Fue en ese momento que la puerta se abrió y un lacayo anunció:


    —¡Su Majestad el Rey, Majestad!


    La reina se puso de pie y Sheena no pudo menos que darse cuenta de lo desagradable de su figura, comprensible al recordar que apenas un año antes había dado a luz su décimo hijo.


    —¡Oh, Majestad… vino usted! —exclamó.


    El rey entró con paso rápido a la habitación, con su acostumbrada expresión sombría, que lo hacía aparecer mucho más viejo de los treinta y ocho años que tenía. Era una expresión que no lo abandonaba, a menos que la duquesa estuviera presente.


    —Bueno, ¿qué sucede? —preguntó con impaciencia, mirando a la reina en una forma que a Sheena le pareció casi hostil—. Me mandaste buscar, así que supongo que es algo importante.


    —Claro que lo es —afirmó la reina—. Pero, primero, ¿no saluda a Mademoiselle McCraggan?


    El rey pareció notar a Sheena por primera vez.


    —¡Ah, sí! Nuestra visitante de Escocia —dijo—. Espero que se esté usted divirtiendo, mademoiselle.


    Me alegra mucho la oportunidad de servir a mi reina, Majestad. —Contestó Sheena.


    —Nuestra prima y futura nuera. María Estuardo es una criatura hermosa y encantadora, y la queremos en forma entrañable, ¿verdad? —dijo, volviéndose a su esposa.


    La reina asintió con la cabeza.


    —María Estuardo nos ha conquistado el corazón —sonrió—. Sobre todo el de usted, mi señor. Hay algo muy atractivo en estas muchachas de Escocia. Mire, por ejemplo, a Mademoiselle McCraggan. Le he dicho que con ese cutis tan perfecto, transparente como el arroyo de una montaña, con ese cabello que parece aprisionar la luz del sol, debe tener mucho cuidado con los caballeros de nuestra corte.


    Sheena miró a la reina asombrada. Ella no le había dicho nada de eso y no podía imaginar por qué decía tales mentiras. Volvió la mirada hacia el rey y descubrió que la estaba observando con una leve sonrisa en los labios.


    —Es preciosa, ¿verdad? —preguntó la reina.


    Como el rey no contestara, se volvió hacia Sheena y añadió, a modo de explicación:


    —Su Majestad es un gran conocedor de la belleza femenina. Los pintores de la corte siempre le piden que escoja las modelos. Confían más en su juicio que en el de ellos mismos.


    Sheena bajó los ojos para que la reina no viera la expresión que había en ellos. Sabía muy bien que cuando el rey encargaba un cuadro o una estatua, o una miniatura siquiera, la modelo era siempre la Duquesa de Valentinois.


    —Debemos hacer feliz a Mademoiselle McCraggan —continuó la reina—. Tal vez Su Majestad bailará con ella una de estas noches. Fíjese qué diminutos son sus pies. Debe moverse como una pluma…


    —Ya veremos, ya veremos —contestó el rey—. Ahora, querida mía, quisiera saber para qué me hiciste venir. Tengo tres caballeros esperándome para jugar al tenis.


    —Sí, sí, desde luego —contestó la reina.


    Miró hacia la dama de honor e hizo una señal que Sheena comprendió muy bien. Ambas hicieron una profunda reverencia y se retiraron hacia la puerta.


    —¡Qué joven es! ¡Qué graciosa! —Oyó Sheena decir a la reina cuando cerraban la puerta al salir.


    Ya afuera, la dama de honor dirigió a Sheena una mirada hostil.


    —Puedes irte —dijo y se dio la vuelta con brusquedad.


    Sheena se echó a correr por la galería, sintiéndose como una niña al salir de la escuela. Fue solo cuando llegó a la parte opuesta del palacio que comprendió que había corrido sin necesidad y que llevaba las mejillas encendidas.


    Al dar una vuelta, vio a un grupo de gente que avanzaba hacia ella. En el centro del grupo iban María Estuardo y el delfín conversando aniMadamente, rodeados de las risas y comentarios de los demás. Detrás de ellos iban la Duquesa de Valentinois y el Duque de Salvoire.


    —¡Sheena, te andábamos buscando! —exclamó María Estuardo—. ¿En dónde te habías escondido?


    Siento mucho que no me haya encontrado, Majestad. —Respondió Sheena haciendo una reverencia.


    —Ven —con nosotros— ordenó María Estuardo. —Vamos a ver a un nuevo juglar recién llegado de Italia. Dicen que es fenomenal y puede mantener veinte pelotas en el aire al mismo tiempo.


    Riendo y discutiendo si tal cosa era posible, los jóvenes siguieron adelante.


    Cuando llegaron a una de las escaleras angostas que llevaban al piso de abajo, Sheena se encontró en la parte posterior del grupo y se hizo a un lado para dar paso a la Duquesa de Valentinois.


    Ella le sonrió, le dio las gracias y empezó a bajar mientras hablaba con un hombre pequeño y moreno que Sheena reconoció como el Embajador de Portugal. Entonces, con un repentino vuelco del corazón, notó que el duque se encontraba a su lado y que la miraba con una expresión de visible disgusto.


    —¿En dónde estaba usted?


    Sólo ella pudo escuchar la pregunta. Por un momento se sintió asustada, pero su orgullo escocés acudió al rescate y la hizo erguirse ante él.


    —¿Qué puede interesar a usted eso? —preguntó con aire desafiante.


    —Tengo mis razones para preguntarle.


    —Y tal vez yo tengo las mías para negarme a contestar.


    —No creo que haya sido una cita de amor, porque Gustave de Cloude no tenía idea de dónde se encontraba.


    Si intentaba molestarla, lo logró.


    —¿Qué tiene que ver el conde con esto? —preguntó Sheena enfadada.


    Bajaron algunos escalones más antes que él preguntara de nuevo:


    —¿No va a contestarme?


    —¿Por qué tengo que hacerlo?


    De pronto el duque extendió la mano y ella sintió que sus dedos se clavaban en su brazo.


    —¡No sea tonta! —Exclamó el duque—. Lo que está haciendo es peligroso.


    Por un momento Sheena no pudo moverse. Entonces, con un gesto de impaciencia, se libró de la mano que la sujetaba.


    —No sé qué quiere decir, ni por qué se considera con derecho a interrogarme.


    —Tal vez trato de ayudarla.


    —Lo dudo mucho —contestó Sheena—. No le creo capaz de ayudar a nadie sin un motivo ulterior.


    Aun al decir eso comprendió que era grosera. «¿Por qué?», se preguntó a sí misma, ¿tenía aquel hombre el poder de ponerla a la defensiva, de hacerla pelear con él? Había sido una guerra entre ellos desde el momento en que se vieran por primera vez.


    —¡Déjeme en paz! —exclamó furiosa—. No quiero ser involucrada en intrigas, ni suyas, ni de nadie más.


    Le pareció que, de manera sorprendente, se reflejaba una expresión de alivio en el rostro del duque.


    —Quisiera poder estar seguro de ello —murmuró.


    Bueno, puede estarlo —afirmó Sheena con brusquedad—. Todo lo que deseo es servir a mi reina.


    —Y puede hacerlo mejor no mezclándose con ninguna de las facciones de la corte.


    Enfadada, Sheena golpeó el suelo con el pie.


    —No estoy haciendo tal cosa —exclamó—. ¿Por qué habla como si lo hiciera?


    —Porque creo que no se da cuenta de lo que hace —contestó él.


    —No estoy haciendo nada —contestó Sheena exasperada—. ¿No puede entenderlo? ¡Absolutamente nada!


    —Entonces, ¿en dónde estaba ahora? Si no es nada vergonzoso, no tiene por qué no decírmelo.


    —Estaba con la reina —respondió con aire desafiante—. ¿Qué hay de malo en ello?


    —¿Solas?


    La pregunta fue lanzada como una flecha disparada por un arco.


    —No todo el tiempo.


    —¿Quién más estuvo?


    Casi habían llegado al fondo de la escalera. Sheena levantó la vista hacia él. Había tal autoridad en la expresión del duque, que no pudo desafiarlo como hubiera querido y se sintió obligada a decir la verdad.


    —El rey llegó cuando yo estaba allí.


    Sintió la repentina tensión del duque. Vio que iba a decir algo, pero antes que pudiera hacerlo, la Duquesa de Valentinois se acercó a ellos y los interrumpió.


    —Dese prisa, señor duque, o no habrá tiempo para la función —suplicó—. El rey ya debe haber terminado la partida de tenis y no podré ver a este famoso artista.


    El duque se separó de Sheena.


    —Iré a ver que todo esté listo —dijo con respeto a la duquesa.


    —Por favor, hágalo —contestó la duquesa con una sonrisa—. Usted sabe bien que no puedo hacer esperar al rey.


    El duque se alejó y la duquesa procedió a presentar a Sheena con el embajador que iba con ella, antes que todos ocuparan su lugar para ver la función.


    Mientras los otros reían, aplaudían y alababan al malabarista, Sheena encontró que le era difícil concentrarse en lo que veía. ¿Dé qué peligro la estaba previniendo el duque?


    Todo le resultaba desconcertante. Como sus pensamientos la preocupaban mucho, casi se alegró cuando el Conde Gustave de Cloude cruzó la habitación para sentarse a su lado.


    Se habían reconciliado ya, después de aquella primera mañana en que habían hablado en el jardín y después había huido asustada. Ahora, que ya estaba familiarizada con las costumbres de la corte, comprendía lo tonto de su actitud. Y no sólo había perdonado al conde, sino que se había hecho muy buena amiga de él.


    Estás muy seria —le dijo el conde en esos momentos—. ¿Te preocupa algo?


    —No —contestó Sheena—. Y, por favor, no me hagas preguntas. Estoy cansada de que me interroguen. Quisiera meterme en un agujero y que nadie recordara siquiera que existo.


    —Eso sería imposible —observó Gustave de Cloude y Sheena levantó la mano en señal de advertencia.


    —No lo digas —dijo—. Recuerda lo que prometiste… nada de cumplidos.


    —¡Qué chica tan extraña eres! No puedo pensar en ninguna mujer, joven o vieja, a la que no le guste que le digan que es preciosa, atractiva y deseable, sobre todo, cuando es las tres cosas hasta un punto casi abrumador.


    —¡Ésa es una multa! —Exclamó Sheena—. Estás rompiendo nuestro pacto.


    El se echó a reír y buscó en su bolsillo una moneda de oro.


    —Aquí tienes, entonces —dijo—. Pero valió la pena.


    Sheena tomó la moneda. Después de que él se había disculpado por su conducta en el jardín, habían llegado al acuerdo de que si le decía cumplidos, sería multado por esa causa y el dinero iría a dar a las Hermanitas de los Pobres, que trabajaban en los barrios más bajos de París. Sheena había podido ya enviarles una buena cantidad de dinero. Ahora, al tomar la moneda de oro, preguntó con cierta vacilación:


    —¿Estás seguro de que puedes darme esto?


    —Te aseguro que soy un joven muy rico y muy elegible.


    —Entonces, ¿por qué no te casas?


    —Porque hasta ahora no había encontrado a ninguna mujer que me atrajera realmente —contestó él.


    De nuevo Sheena levantó un dedo de advertencia, aunque sabía muy bien que el conde se estaba enamorando de ella.


    «Es sólo porque, lo mantengo siempre a distancia», se había dicho a sí misma. Al mismo tiempo, no podía menos que sentir simpatía, y hasta afecto, por aquel joven, alegre e impulsivo, que venía de una de las mejores familias de Francia. Había descubierto que bajo las afectaciones de moda entre los caballeros de la época, el conde era un hombre bondadoso, comprensivo y muy considerado.


    —Está bien, dejaré de bromear —dijo ahora—. Pero te veías tan seria, que me preocupaste. Por eso vine a sentarme contigo. ¿Hay algo que pueda yo hacer?


    Así era él, pensó Sheena… siempre dispuesto a ayudar. Se volvió a sonreírle y al hacerlo vio que los ojos del duque estaban fijos en ella. Se sintió estremecer.


    —¿Qué te pasa? —Preguntó Gustave—. Permite que te ayude.


    —No sé. No es nada definido —contestó Sheena—. Es sólo algo que siento por instinto… algo que está sucediendo, que no entiendo.


    —Cuéntame de qué se trata —suplicó él.


    —No hay nada que contar, en realidad. Cuando lo haya…


    El la interrumpió.


    —Prométeme que dejarás que te ayude, por favor.


    Lo prometo —asintió Sheena—. Sé que puedo confiar en ti.


    —¿Lo dices en serio? —Se volvió hacia ella, lleno de ansiedad—. Sheena, tengo que decírtelo. Déjame decírtelo ahora. Déjame hacerlo, cuésteme lo que me cueste. ¡Te amo! Te quiero con todo mi corazón. ¿Aceptarías ser mi esposa?


    Sheena negó con la cabeza al moverla de un lado a otro. Miró de soslayo y se dio cuenta de que el duque la seguía observando.


    «¡Peligro! ¡Peligro!».


    Podía aún escuchar su voz advirtiéndola y se sintió invadida por un pánico repentino. No comprendía nada de lo que pasaba a su alrededor.

  


  Capítulo 6


  Llamaron con discreción a la puerta. Maggie cruzó la habitación abrió. Sheena la oyó murmurar al o después volvió a cerrar la puerta.


  —Es el mensajero —dijo en voz baja.


  Sheena levantó la cabeza de su escritorio.


  —Casi he terminado —explicó con aire dudoso y mordisqueó la punta de la pluma de ave con que escribía.


  ¿Qué podía decir a su padre? Le habían dicho que un mensajero iba a partir en forma secreta hacia Escocia esa noche y que cualquier carta enviada por su conducto llegaría sin problemas, y sin que la examinara nadie, como sucedía normalmente con todas las otras cartas que salían del palacio.


  Si Sheena no hubiera sospechado de la presencia de espías, que observaban y vigilaban a todos, Maggie no habría tardado en sacarla de su error.


  —Hay espías de la reina —había dicho a Sheena—, y hay espías de la duquesa. Hay espías de la Iglesia y espías del estado. Y, además de ellos, un montón de gente que espía para sí misma, hasta donde yo veo.


  El tono de Maggie sonaba lleno de desprecio, porque era una mujer recta y sencilla que detestaba las intrigas y no comprendía que se enfrentara nadie a un problema, excepto de la forma más franca posible.


  Sheena se había preguntado con inquietud qué diría Maggie si supiera las instrucciones que su padre le dio antes de salir de Escocia. Qué fácil había parecido, en teoría, averiguar las cosas que él quería saber. ¡Qué absolutamente imposible resultaba en la práctica!


  Sus primeras cartas habían sido reservadas, sin ninguna información que pudiera interpretarse como crítica de la corte francesa.


  Ahora, en esta carta, le habló de las dificultades a las que se estaba enfrentando. Pero le era muy difícil escribir toda la verdad. ¿Cómo podía lastimar a su padre diciéndole que la pequeña reina había olvidado casi a Escocia y no mostraba ningún interés en lo que sucedía allá?


  Tal vez porque estaba tan ansiosa de ocultarle estas cosas, se extendió al hablar de otros miembros de la corte.


  
     El duque de Salvoire, escribió, está siempre al servicio de la Duquesa de Valentinois. Es un hombre duro, cínico y grosero, al que le gusta que la gente lo tema y a quien considero que sería implacable como enemigo.

  


  Después describió la bondad de la reina, quien le había regalado ropa muy hermosa, y continuó diciendo:


  
     La reina es tranquila y discreta. Parece, según oí a un cortesano describirla, «una gatita hambrienta». Sin embargo, creo que todos subestiman su valor. A mí me parece, más bien, una pantera dormida que un día podría despertar.

  


  Sheena leyó lo que había escrito y se asombró de haberlo hecho. ¿Pensaba, en verdad, eso de la reina? Las palabras parecían haberse desprendido de su pluma, sin intervención de su voluntad consciente.


  ¿Qué otra cosa podía decir? ¿Se daría cuenta su padre de lo poco que había escrito sobre María Estuardo?


  
     El marqués de Maupré es encantador, siguió escribiendo. Como es lo correcto, él apoya a la reina y, sin embargo, pienso que nadie puede evitar simpatizar con él. Es muy amable y podría resultar un compañero agradable durante una fiesta .

  


  Volvieron a llamar a la puerta.


  —El mensajero está impaciente —dijo Maggie.


  A toda prisa, Sheena terminó la carta. Tuvo la impresión de que a su padre lo molestarían tantas trivialidades; no le decía nada de lo que él quería saber de ella. Pero ¿qué otra cosa podía hacer?


  Comprendió, de pronto, que siempre le había tenido miedo a su padre. El le había demostrado muy poco cariño desde la muerte de su madre, y se había mantenido muy ocupado con los asuntos del estado para dedicarle tiempo a su casa. Estaba acostumbrado a dar órdenes y él le había ordenado ir a Francia y averiguar todo lo que pudiera sobre las intenciones del rey respecto a Escocia y a la colocación de María Estuardo en el trono de Inglaterra.


  ¡Qué tarea más difícil le había encomendado! ¿Cómo podía evitar el fallarle? Sonrió con tristeza. Antes de sellar la carta con un anillo que llevaba el escudo de armas de los McCraggan, la retuvo un momento contra su corazón y dijo:


  —Quisiera poder irme con esta carta. Nuestro lugar es Escocia, Maggie.


  —Así es —reconoció Maggie de todo corazón—. Somos como dos plantas que han sembrado en un suelo extraño, en el que no podemos florecer. Los palacios no son lugares para nosotras.


  De pronto, recordando que el mensajero estaba aún esperando, Sheena corrió hacia la puerta. Al abrirla se encontró con un hombrecillo pequeño y arrugado. Sus ojos, diminutos y brillantes como cuentas la miraron desde una verdadera telaraña de arrugas. Sheena no había imaginado que pudiera existir un mensajero tan viejo como aquél.


  —¿Es usted quien va a Escocia? —le preguntó en francés.


  —Sí, mademoiselle. Salgo esta noche.


  —Pero… pero ¿por qué? —preguntó Sheena.


  El la miró con expresión enfadada.


  —Eso es asunto mío —contestó el viejo—. ¿Está la carta lista? Le costará un luis de oro que la lleve.


  Maggie tenía ya el dinero listo y Sheena se lo entregó antes de darle la carta. Sentía, de pronto, deseos de no entregarle aquello que había escrito. Pero se acusó a sí misma de absurda, así que le entregó finalmente la carta, que él guardó en su jubón.


  Sin decir palabra, se dio la vuelta y desapareció a toda prisa por el pasillo. Sheena notó que tenía las piernas sambas, como las de un hombre que hubiera pasado la mayor parte de su vida en una silla de montar.


  —¿Quién es él? —Preguntó Sheena cuando volvió a entrar en su dormitorio y cerró la puerta—. ¿Qué sabemos de él?


  —Dicen que es digno de fiar —contestó Maggie.


  —Espero que lo sea —respondió Sheena—. No quisiera que mi carta cayera en otras manos que no fueran las de mi padre.


  Maggie guardó silencio y Sheena comprendió que ambas pensaban lo mismo: que era difícil, en un país extraño, saber en quien podía confiarse y en quién no.


  Sheena cruzó la habitación para mirar su imagen en el espejo de plata bruñida. Tenía puesto otro vestido, también regalo de la reina. Era de satén azul pálido, adornado con cintas plateadas. La hacía versé muy joven y daba a su piel una blancura casi_ transparente. Pero en lugar de ser su imagen reflejada en el espejo, se imaginó ver el rostro disgustado de su padre y se reprochó a sí misma estarle fallando.


  —¿Adónde va? —preguntó Maggie, al verla dirigirse a la puerta.


  —Voy a tratar de hablar con el rey —contestó Sheena—. Es algo que debí hacer desde hace tiempo.


  Salió al pasillo pensando que en esos momentos el rey debía estar en alguno de los salones, recibiendo embajadores y funcionarios importantes. Más tarde trataría de escapar para ir a jugar tenis y tal vez en ese momento lograra interceptarlo. Aun en caso de lograrlo, era casi imposible hablar con él a solas.


  —¿Adónde va usted, con esa expresión tan desdeñosa y llena de orgullo? —Oyó que le decían. Volvió el rostro y se dio cuenta de que iba tan ensimismada que había pasado frente al Marqués de Maupré, casi sin verlo.


  —Venía… preguntándome dónde se… han escondido todos.


  Él le sonrió. Estaba, pensó Sheena, más apuesto y elegante que de costumbre, con un jubón de terciopelo blanco y adornado con satén escarlata, brillantes y rubíes.


  —Creo que encontrará a «todos», como los llama usted, en el jardín —contestó el marqués—. El rey va a jugar tenis en media hora. Su propia reina, María Estuardo también, ha retado al delfín en un partido.


  —¡Entonces, tengo que ir a verlos! —exclamó Sheena.


  —No se preocupe —sonrió el marqués—. Creo que soy la única persona que notó su ausencia.


  Sheena se echó a reír.


  —Me parece que ése no es un cumplido, que digamos —murmuró.


  Coqueteaba, porque había aprendido, desde su llegada a la corte francesa, que las mujeres debían coquetear en lugar de hablar. Miró al marqués por debajo de sus pestañas, sin darse cuenta de lo que hacía. Él se acercó a ella.


  —Es usted encantadora —le dijo en voz baja.


  —Estoy convencida de que eso mismo les dice a todas las mujeres —contestó Sheena automáticamente, preguntándose por qué su corazón no palpitaba emocionado, a pesar de lo apuesto que era aquel hombre.


  —Digo la verdad —protestó él—. Pero ¡ay de mí! Sé que no soy la única persona que la admira. Hay alguien más que la alaba con tanto entusiasmo, que me llena de unos celos terribles.


  —No creo una sola palabra —declaró ella sonriendo.


  —¿No tiene curiosidad de saber a quién me refiero? ¿No sabe quién habla tanto de usted y dice tantas cosas encantadoras que deben zumbarle los oídos todo el día?


  —No puedo imaginarme quién pueda ser. Conozco a muy pocas personas lo bastante bien como para que puedan hablar mucho de mí.


  —Entonces permítame decirle de quién se trata —dijo el marqués.


  La tomó por un brazo mientras hablaba y la atrajo hacia él, y con los labios cerca de su oído, murmuró:


  —¡Es el rey!


  Sheena levantó los ojos incrédulos hacia él y comenzó a reír.


  —Vamos, ahora me está usted bromeando. El rey no ha notado siquiera mi existencia desde que llegué.


  —Eso es lo que usted piensa —respondió el marqués—. Pero el rey es un hombre muy tímido. No sabe lo reservado que se volvió desde que estuvo prisionero en España y fue maltratado en forma brutal por sus carceleros, siendo todavía un niño.


  —He oído lo mucho que sufrió en ese país —dijo Sheena.


  —Eso ha hecho imposible para él poder expresarse abiertamente ya de adulto, excepto cuando está a solas con viejos amigos como yo —continuó el marqués—. Ante las mujeres se muestra reservado y hasta un poco hosco.


  —Creo que el rey tiene ojos para una sola mujer —observó Sheena.


  —¿Se refiere a la duquesa? —Preguntó el marqués—. Es una mujer bastante grande. ¿Sabe que tenía ya dieciocho años cuando el rey nació? Aunque él la amó durante muchos años ahora se ha vuelto un simple hábito. Ella le facilita todas las cosas y le hace cómoda la vida. ¿Qué hombre no aprecia eso? Pero su corazón está libre de ella. Lo sé desde hace tiempo.


  —No creo que esas cosas me interesen a mí —protestó Sheena irritada, arrepentida ya de haberse detenido a hablar con el marqués.


  —¿No le interesa que el hombre más importante del mundo civilizado esté a sus pies? ¡Él la ama, Sheena! ¡La ama!


  Había algo en la forma en que pronunció aquello, algo en su voz que asustó a Sheena.


  —¡Es una mentira! —exclamó furiosa, volviéndose hacia él con ojos relampagueantes de ira, de modo que el marqués dio un paso hacia atrás en forma casi inconsciente—. ¡Usted está mintiendo! Y aun si fuera la verdad, no quiero oírla. El rey es un hombre casado… está casado con la reina Catalina… y yo desprecio a cualquier hombre, sea quien sea, que abandona a la mujer con la que está unido por Dios y por los hombres, para hacer el amor a otra.


  Casi gritó las palabras, y antes que él pudiera contestar, o recuperarse siquiera del asombro que le había producido la vehemencia de ella, Sheena dio la vuelta y se alejó, con los pequeños hombros erguidos y la cabeza levantada en alto.


  El marqués no hizo intento alguno de seguirla. La observó con expresión de asombro hasta que se perdió de vista; entonces, poco a poco, el asombro fue sustituido por una sonrisa nada agradable, que le hubiera dado en qué pensar a Sheena, si la hubiera visto.


  Ella iba temblando de furia ante las insinuaciones del marqués, que consideró eran simple resultado de una imaginación demasiado viva. No debía hacer otra cosa más que olvidarse de ellas.


  Le pareció como si fuera el demonio mismo el que le murmurara al oído: «Pero si fuera verdad lo que él dijo… ¡qué fácil sería averiguar lo que tu padre quiere saber! ¡Qué fácil sería ayudar a Escocia!». —¡No, no! ¡No!


  Sin darse cuenta de lo que hacía, Sheena dijo estas palabras en voz alta. Con estas cavilaciones llegó al fondo de la escalera y se encontró en medio de un grupo de jóvenes, encabezados por María Estuardo, quien le extendió la mano al verla llegar.


  —Ven con nosotros, Sheena —exclamó—. Servirás de árbitro. Yo sé que voy a ganar… siempre gano. Pero Su Alteza Real me ha obligado a darle ventaja y no es justo. ¡Te juro que no es justo!


  Riendo, hablando, sin notar que Sheena no hacía ningún esfuerzo por contestarle, la joven reina se dirigió al jardín, seguida por su grupo de amigos. El delfín, que se veía pálido y enfermo, más necesitaba de descanso que de juegos, caminó junto a ella sin decir nada, en apariencia satisfecho con oír la voz alegre de su prometida.


  Caminaron hacia los prados y de pronto Sheena sintió una mano sobre el brazo y una voz a su lado que decía:


  —La señora Duquesa de Valentinois desea hablar con usted, Mademoiselle McCraggan.


  —¿La duquesa?


  —Sí, en sus habitaciones. La he andado buscando y su doncella me dijo que la encontraría aquí.


  —¿Desea verme ahora mismo? —preguntó Sheena.


  —Sí, de inmediato —contestó el cortesano.


  Sheena se desprendió del alegre grupo. No notaron que se había separado de ellos y seguido al hombre de cabellos grises que había llegado a buscarla.


  La condujo al primer piso y ella comprendió que se encontraba en una parte del palacio que no había visitado antes. Las habitaciones eran magníficas y pasaron por varias antesalas antes que su guía se detuviera ante una puerta y llamara.


  Una voz le ordenó entrar, la dejó un momento afuera y salió después para pedirle que lo acompañara. Sheena se encontró de pronto en una amplia habitación con grandes ventanales y un balcón que daba a los jardines del palacio. Había una cama de cuatro postes con bellos cortinajes drapeados y rematada en lo alto por un friso de ángeles dorados, tallados en forma exquisita.


  Sheena desvió la mirada de la cama, que la había hecho sentirse incómoda, y vio a la duquesa que caminaba hacia ella con un vestido blanco bordado con perlas negras y blancas. Le sonrió y Sheena hizo una breve reverencia, tan breve como se atrevió a hacerla. No podía menos que sentir cierta hostilidad hacia ella, aunque la duquesa era tan hermosa que resultaba difícil no justificar al rey por una unión que había durado tantos años.


  —¡Ah, Sheena! —Exclamó la duquesa—. ¡Me alegra tanto que haya venido…! Hace tiempo que quería hablar con usted.


  Señaló hacia un sofá colocado junto a una ventana. Cuando se disponían a sentarse, se acercó una doncella que le dijo unas palabras en voz baja. La duquesa se volvió hacia Sheena:


  —¡Oh, perdóneme, querida mía! Tengo que dejarla un momento… Me había olvidado que cité al joyero de la corte para esta tarde. Viene a mostrarme un regalo muy especial que el rey me ha prometido para mi cumpleaños y no puedo hacer que vuelva después. Espéreme aquí, porque sólo tardaré unos minutos.


  —Estoy a sus órdenes, Madame —respondió Sheena, con frialdad.


  La duquesa cruzó la habitación con su gracia exquisita y desapareció por una puerta. Ya sola, Sheena se puso de pie y miró a su alrededor. Había tres cuadros en la habitación, los tres realizados por grandes artistas, y todos habían usado como su modelo para la figura central a la propia duquesa.


  También reconoció sus facciones en una hermosa escultura que había en una de las esquinas, así como en las tallas esmaltadas que decoraban la repisa de la chimenea. Hacia dondequiera que se mirara, el hermoso rostro que había cautivado al rey le veía a uno.


  De manera instintiva, Sheena hizo hacia atrás la cabeza, para mirar el techo, esperando ver a la duquesa retratada ahí, entre las pesadas decoraciones de yeso. No había ningún cuadro, sólo las dos grandes iniciales, «E” y `D» entrelazadas, que adornaban cuanto palacio habían visitado él y su amante, y con las cuales el rey conmemoraba su amor por ella.


  Mientras miraba hacia el artesonado del techo, notó algo que al principio le pareció una marca sucia, o una mancha, junto a una de las rosas de yeso que rodeaban el monograma. Miró de nuevo y le pareció que un pedazo del diseño se había desprendido del techo.


  La invadió una sensación casi enfermiza de temor al comprender que lo que estaba viendo era… ¡un ojo humano! Un ojo la miraba desde el techo… un ojo que se movía y parpadeaba, y era, sin, duda, un ojo humano.


  Caminó hacia la ventana. Probablemente, pensó, se había equivocado. Entonces, con un movimiento casual, porque no deseaba revelar lo que había descubierto, miró de nuevo a su alrededor antes de subir la mirada al techo. Sí, no había la menor duda… un ojo la observaba.


  ¿A quién pertenecía? ¿Quién estaba ahí? ¿Quién se atrevía a espiar de ese modo a la duquesa?


  Sheena se sintió enferma ante el descubrimiento. Había algo horrible en ello, algo que la impulsaba a echarse a correr. Mientras esperaba indecisa, sin hallar qué hacer, la puerta por la que había entrado un poco antes se abrió y el rey apareció de pronto ante ella.


  —¿En dónde está la duquesa? —preguntó, hablando por un momento como si lo hiciera con una doncella, de tan imperioso que era su tono.


  —Está… en la habitación contigua, Majestad —contestó Sheena.


  De pronto, como si el rey recordara los buenos modales, sonrió y dijo en un tono diferente de voz:


  —¡Ah, pero si es Mademoiselle McCraggan!, ¿verdad? No la reconocí por un momento. ¿Dice usted que la duquesa está en la habitación contigua? ¿Sabe con quién está?


  —La señora duquesa mencionó a un joyero.


  —Sí… es verdad. Ahora ya sé quién está allí.


  Cruzó la habitación y abrió una puerta que Sheena comprendió debía conducir a la salita o al vestidor de la duquesa. Se oyó un repentino murmullo de voces y él también desapareció en su interior.


  «Creo que estaba celoso», pensó ella de pronto. —«Creo que volvió del campo de tenis para saber qué hacía la duquesa, o con quién estaba. No le gusta jugar sin que ella lo vea».


  ¡Qué tonterías tan grandes había dicho el marqués! Pero, por otra parte, ¿cómo podía estar segura? Aquél era un mundo loco en el que la gente se espiaba asomándose por agujeros practicados en los techos…


  El rey volvió a salir.


  —La duquesa no tardará en volver —le indicó a Sheena con voz casi alegre—. Y me ha prometido que la traerá a usted con ella a verme jugar al tenis.


  El rey sonrió, y le pareció tan contento que Sheena se armó de valor.


  —¿Me permitiría decirle algo, Majestad? —empezó, en voz baja.


  —¿De qué se trata? —preguntó el rey, un poco irritado.


  —Antes que yo saliera de Escocia, Majestad —continuó Sheena a toda prisa, temerosa de que él la detuviera—, mi padre me dijo que María, la reina de Inglaterra, estaba mal de salud. No se espera que viva ya muchos años. Y creen que a su muerte los ingleses tratarán de colocar a su hermana, Isabel, en el trono.


  —¡No tienen derecho a ello! —Gruñó el rey—. Ningún derecho en absoluto. Los juristas franceses al servicio de la corona han decretado que, como el propio Rey EnriqueVIII insistió en que su matrimonio con Ana Bolena no tenía fundamento legal, Isabel resulta hija ilegítima y, por lo tanto, no se le puede reconocer como Reina de Inglaterra.


  —Escocia piensa lo mismo, Majestad —explicó Sheena— y, desde luego, cree, como usted, que María Estuardo debe ser coronada como la legítima sucesora.


  —¡Claro que sí, claro que sí! —Exclamó el rey—. Y, como mi futura nuera, insistiré en que sea reconocida como Reina de Inglaterra.


  —¿Enviará usted armas y soldados a pelear por ella? —preguntó Sheena casi sin aliento.


  Nadie hubiera podido negar que la actitud del rey cambió en el acto. Por un momento no habló, pero inmediatamente después, en un tono muy diferente de voz, comentó:


  —Ya he ordenado a mis expertos que preparen un diseño con los escudos de Inglaterra y Escocia entrelazados, y rematados con la Corona de Francia.


  —¿Y si los ingleses ofrecen el trono a Isabel? —insistió Sheena.


  El rey se volvió hacia la puerta.


  —María Tudor todavía no ha muerto, niña —declaró—. Y tal vez sea la voluntad de Dios que viva muchos años más.


  Con un sentimiento de honda desesperanza, Sheena vio que salía de la habitación. No se volvió a mirarla y aunque le hizo una profunda reverencia, él no se dio cuenta de ello. No había logrado mucho con aquella conversación, excepto adquirir la inquietante idea, muy íntima, de que sin importar lo que sucediera, el rey no intentaba pelear por la pequeña Reina de Escocia.


  Tal vez las preguntas, viniendo de ella, le habían parecido impertinentes. Y, sin embargo, en el fondo de su corazón sabía, casi como si pudiera ver hacia el futuro, que aunque EnriqueII de Francia proclamara a voz en cuello que su nuera debía ser la Reina de Inglaterra, no enviaría barcos, hombres ni armas para colocarla en el trono.


  Sheena cerró los ojos. Sabía lo terrible que esto resultaría para los hombres que en Escocia planeaban no sólo colocar a su reina en el trono de Inglaterra, sino tratar de que su país sobreviviera.


  Sin pensar en una descortesía, sin imaginar lo que la duquesa pensaría al volver, salió de la habitación y se encaminó hacia su propio apartamento, como un niño que corre a llorar su desventura en algún sitio familiar.


  Llegó a su propia alcoba. Maggie estaba ahí todavía, sentada junto a una ventana, arreglando un vestido cuyo talle era demasiado largo. Levantó la vista con asombro cuando entró Sheena, quien cerró la puerta y se apoyó en ella, casi sin aliento.


  —¿Qué sucedió? ¿Qué pasa? —preguntó Maggie.


  Sheena movió la cabeza de un lado a otro, queriendo negar con eso.


  —Nada, absolutamente nada —contestó. Pensaba que ni siquiera a Maggie podía decirle lo que acababa de saber—. Me sentí de pronto muy cansada… como si fuera a desmayarme.


  —Le daré un vaso de agua —exclamó Maggie con sentido práctico. Mientras la doncella servía el agua, Sheena se esforzó por recuperar la compostura.


  —Debe ser el calor, o tal vez subí demasiado aprisa la escalera.


  Por primera vez pensó en qué imaginaría la duquesa cuando al volver no la encontrara. Era grosero, muy grosero haberse ido de esa manera.


  —Maggie, ve por favor ahora mismo con la doncella o la dama de honor de la Duquesa de Valentinois. Dile que le suplico me dispense por no haberla esperado, pero que me sentí muy indispuesta y vine a acostarme un rato.


  —¿La Duquesa de Valentinois? ¿Y qué tenía usted que hacer con ella? —preguntó Maggie.


  —Me pidió que fuera a verla —contestó Sheena.


  Maggie hizo un gesto de desprecio, el gesto de una mujer respetable ofendida por los excesos de un miembro de su propio sexo.


  —¿Qué habrá querido de mí? —Preguntó Sheena—. Tal vez ahora no lo sepa nunca.


  —Hasta donde yo sé, la duquesa siempre obtiene lo que quiere, tarde o temprano —murmuró. Maggie.


  —Sí, debe ser cierto. Y Maggie, ¿tú sabes por casualidad quién ocupa los apartamentos arriba de la duquesa, en el segundo piso? Hay tantas escaleras en este palacio, que nunca sé dónde estoy… pero tal vez tú puedas averiguarlo por mí.


  —No hay necesidad de averiguar nada, sé muy bien quién vive arriba de los apartamentos de la duquesa. ¡Y vaya que eso ha causado muchos comentarios! Nadie sabe por qué fueron escogidos en especial.


  —¿Quién vive ahí?


  —La reina Catalina —contestó Maggie—. Dicen que podía haber elegido cualquier otra parte del palacio, pero ella exigió esas habitaciones y el rey tuvo que ceder a su capricho.


  —¿Ella duerme en la habitación que hay arriba del dormitorio de la duquesa? —preguntó Sheena con voz escandalizada.


  —¡Exactamente arriba! —contestó Maggie con expresión sombría, mirando de frente a Sheena.


  Capítulo 7


  El Conde Gustave de Cloude se volvía cada vez más insistente y Sheena encontraba que le era más y más difícil mantenerlo a distancia. Decidió escabullirse a través de los jardines formales.


  No sólo quería escapar de él, sino también alejarse un poco de la alegre multitud que bailaba a la luz de la luna, aumentada por un millar de lámparas de colores colgadas entre los árboles y los arbustos. Sheena jamás había soñado con nada semejante mientras llevaba aquella existencia austera y tranquila en Escocia. Aquí la música y las voces alegres parecían sólo parte de la magia propia de las joyas resplandecientes, los vestidos de seda, satén y encaje; los caballeros en sus jubones de terciopelo, con sus espadas de empuñaduras cuajadas de piedras preciosas que, según había dicho María Estuardo «se pavonean ante nosotras, como vanidosos pavos reales».


  Era la pequeña reina quien había sugerido esta fiesta. Pero Sheena había aprendido que cualquier excusa era buena para organizar una fiesta, por la razón fundamental de que los cortesanos se aburrían de no hacer nada.


  El rey y la duquesa estaban siempre muy ocupados con los asuntos del estado; pero para los demás, las horas pasaban con lentitud y no tenían otra ocupación que las intrigas, los chismes y los escándalos.


  Pero, para Sheena, todas las extravagancias de aquella lujosa corte eran una delicia… lo mismo los adornos de oro y plata que cubrían la mesa del rey, que las flores, la música, los tesoros de arte que embellecían cada habitación, y la gente misma.


  No podía evitar sentirse fascinada por todos… por la reina, tímida y callada; por la hermosa y todopoderosa duquesa; por el rey, reservado y casi sombrío, por quien ellas sostenían una batalla constante. Y, sobre todo, por la pequeña Reina de Escocia, cuyo matrimonio con el Delfín de Francia había sido ya fijado para el año siguiente.


  «Cómo quisiera tener su elegancia y su confianza en sí misma» pensó Sheena por centésima vez, mientras la veía bailar alegremente con los caballeros mejor parecidos de la corte. Aquella niña a quien se suponía que había venido a guiar, actuaba como una mujer que tuviera tres veces más edad. Lograba, sin la menor afectación, ser encantadora, deseable y coqueta, todo a la vez.


  Casi desde el principio de la fiesta, Gustave de Cloude había empezado a asediar a Sheena y ella comprendió que no podría eludirlo esta noche con tanta facilidad como lo había hecho hasta entonces. Así que para escapar de él, aprovechó el momento en que se había enfrascado en una breve conversación con la Condesa René de Pouguet, quien llegó cubierta de joyas del brazo del Duque de Salvoire.


  Estaba mucho más tranquila y oscura la parte de los jardines en los que se había refugiado; pero a ella le pareció la parte más hermosa, con la luna en lo alto del cielo, lanzando su luz plateada sobre una fuente que lanzaba sus aguas hacia un cielo aterciopelado, para caer después como una cascada de brillantes sobre el tazón hondo y curvo, donde los pececitos dorados nadaban entre los lirios acuáticos.


  Por un momento contempló la fuente y luego se dirigió hacia una banda de mármol, cubierta de cojines de seda y protegida por un enrejado de madera en el que se enredaba un rosal trepador. Casi había llegado a ella, cuando de las sombras surgió un hombre. Su aparición fue tan inesperada que ella no pudo evitar lanzar una exclamación ahogada de temor, antes que él hablara y comprendiera de quién se trataba.


  —La he estado observando —dijo—. Se veía muy hermosa a la luz de la luna.


  La luz de la luna también lo hacía aparecer a él más apuesto que de costumbre, pensó Sheena al hacer una reverencia al Marqués de Maupré.


  —Vine a tomar aliento —explicó Sheena—. Había demasiada gente.


  —A mí me pareció que estaba huyendo —sugirió el marqués con una leve sonrisa—. El joven Gustave de Cloude se mostraba demasiado posesivo.


  —Creo que será mejor que vuelva a la fiesta —exclamó Sheena, quien no quería hablar del joven conde con el marqués.


  —No hay prisa —replicó el marqués—. Siéntese por un momento y cuénteme de usted. Tenemos tan pocas oportunidades de estar solos.


  Sintió que sería un poco descortés y poco elegante negarse, así que se sentó en la banca, como él sugería.


  —¡Es usted tan diferente de todas las mujeres de la corte! —Continuó diciendo el marqués—. Tan fresca, tan inocente… y su corazón está libre. ¿No es eso maravilloso?


  —Sí, mi corazón no pertenece a nadie —asintió Sheena a toda prisa—. Pero, por favor, no hablemos de amor. ¡Me resulta un tema muy aburrido!


  —Eso no es verdad. Ninguna mujer verdadera, y creo que usted lo es, se aburre nunca del amor. Pero no voy a hablar en la forma en que lo hice durante la ocasión anterior. Eso fue un error y ahora lo comprendo; Esta vez hablaré de mí mismo, si usted me lo permite.


  —Creo que debo volver al baile —dijo Sheena con una sonrisa.


  —Todavía no. Por favor… no hasta que haya tenido tiempo de decirle que la amo.


  —¿Que usted me ama? —exclamó ella con incredulidad.


  —Sí, la amo. Adoro su carita desdeñosa, su naricita puntiaguda, el asombro juvenil de sus ojos y, sobre todo, su boca, que fue hecha para ser besada.


  Se inclinó hacia ella al decir eso y Sheena se puso de pie de un salto.


  —Creo que se está burlando de mí, monsieur —dijo—. La última vez me dijo que el rey me amaba, lo cual era una palpable mentira; ahora dice que es usted quien me ama. O se ha vuelto loco o se está burlando de mí.


  —No estoy loco —replicó el marqués con voz profunda—. Te amo, Sheena. Dame oportunidad para demostrarte mi amor. Escúchame algunas veces.


  Busquemos ocasiones de estar juntos. ¿Cómo puedo convencerte de mi devoción o lograr que me quieras si nunca nos vemos? Tengo que demostrarte lo que el amor debe significar para una mujer…


  —Lo siento, pero no me interesa —respondió Sheena.


  —Eso se debe a que eres tan inocente —contestó el marqués—. Déjame enseñarte un poco sobre el amor.


  Antes que ella sospechara lo que él estaba a punto de hacer, la tomó en sus brazos. La oprimió contra su pecho y sin darle oportunidad de que se pudiera resistir o gritar, los labios de él estaban sobre los suyos. Era la primera vez en su vida que la besaban y por un momento Sheena se quedó paralizada, bajo el calor posesivo de la boca masculina que la retenía prisionera.


  Entonces, con furia repentina ante la impertinencia, ella forcejeó y se separó de sus brazos.


  —¿Cómo se atreve? —Exclamó por fin, cuando logró separar sus labios de los de ella—. ¿Cómo se atreve? ¡Suélteme!


  —Sheena… —suplicó él cuando una voz helada se escuchó cerca de ellos:


  —Perdónenme si interrumpo esta conmovedora escena.


  El marqués bajó los brazos y Sheena pudo librarse por fin de él. Con el cabello desordenado y la respiración jadeante, se volvió para mirar con toda claridad, a la luz de la luna, la expresión de sarcástico desprecio del Duque de Salvoire.


  —¿No tiene usted tacto alguno? —preguntó furioso el marqués.


  —Obedezco órdenes —contestó el duque. Su voz pareció a Sheena fría y acerada como la hoja de una espada—. Su reina ha preguntado por usted, Mademoiselle McCraggan.


  —Entonces debo ir con ella ahora mismo —manifestó Sheena.


  —Si me permite acompañarla, le mostraré dónde la espera Su Majestad —habló el duque con voz firme. Se dio media vuelta, dirigiendo una mirada de desprecio al marqués. El y Sheena se alejaron, uno al lado del otro, hacia la entrada del jardín.


  —No sé qué pensará usted de mí —dijo Sheena con voz entrecortada—. Yo… yo no me encontré con el marqués a propósito… vine sola… huyendo de la multitud.


  —No necesita explicarme nada a mí, Mademoiselle McCraggan —replicó el duque en su tono más aburrido e indiferente. Sin saber por qué, Sheena se sintió a punto de echarse a llorar.


  ¿Cómo se había atrevido el marqués a portarse de ese modo? Se preguntó a sí mismaY al buscar la respuesta comprendió que la culpa era suya. Debió comprender que una mujer, en Francia, no podía estar ni un momento sola sin exponerse a una situación semejante.


  Mientras caminaban, con discreción se arregló un poco el cabello, sentía la boca ardiendo por efecto de los besos del marqués y tenía la certeza de que sus mejillas debían estar encendidas por el esfuerzo de forcejear con él.


  Cruzaron los jardines del palacio y entraron a éste por una puerta lateral. Sheena se sintió desconcertada, pero no se atrevió a preguntar nada. Caminaron por un corredor y, en lugar de subir hacia los apartamentos reales, el duque se detuvo y dio vuelta al picaporte de una puerta, se hizo a un lado y le indicó que entrara.


  Era una habitación pequeña rodeada de anaqueles llenos de libros, iluminada por candelabros de plata que revelaron un gran escritorio, en el centro del cual se encontraba una pila de documentos. Había un sillón junto al escritorio y dos más, uno a cada lado de la chimenea. Por lo demás, tenía pocos muebles aquella habitación, cuyo único adorno era un enorme retrato, del duque mismo, que, colgaba sobre la chimenea.


  —Ésta es mi oficina —explicó el duque, como si contestara a una pregunta hecha por ella—. Siéntese, por favor.


  Indicó la silla que había frente al escritorio, él se sentó del otro lado y abrió una caja de correspondencia.


  —Pero, la… la reina… —tartamudeó Sheena, aunque obedeció al duque y se sentó donde él había indicado.


  —Su Majestad preguntó por usted. Por eso me di cuenta de que no estaba con los demás —declaró el duque—. Pero antes que vaya con ella, tenemos algo importante que discutir.


  Al decir eso sacó, de la caja varias cartas. Con un repentino vuelco del corazón, Sheena reconoció la escritura de una de ellas.


  —¡Esa carta es mía! —Exclamó en tono acusador—. ¡Es la carta que escribí a mi padre!


  —Ya lo sé. Es lo que quiero discutir con usted. Le dijeron que sería llevada a Escocia sin que fuera revisada —señaló el duque con voz cortante—. El hombre que usted empleó es sospechoso, desde hace tiempo, de estar a sueldo de España. Cuando salió del palacio fue con el Embajador de España, quien leyó todas las cartas confiadas a su cuidado, se volvieron a sellar y ordenó al hombre que las llevara a su destino.


  —¿A… sueldo de… España? —preguntó Sheena con voz débil—. Entonces…


  —Entonces él es un enemigo —explicó el duque—. Usted sabe que aunque técnicamente hemos firmado la paz con España, esta nación continúa siendo enemiga de Francia y, desde luego, lo es también de Escocia.


  —No lo sabía.


  —No, por supuesto —contestó el duque—. Pero, mientras tanto, su carta me ha sido traída y creo justo decirle que la he leído.


  —¿Cómo se atrevió a hacer tal cosa? —exclamó Sheena poniéndose de pie—. Bastante malo es que haya caído en manos enemigas, para que también usted haya leído mi correspondencia privada.


  —Como las cartas eran llevadas por un espía, tuve que averiguar hasta qué punto estaba usted involucrada con él o con cualquier otra persona que pudiera perjudicar a mi país.


  —¡Usted sabe que soy incapaz de una cosa así! —protestó Sheena.


  —Me temo que en estos tiempos no se puede confiar en nadie —declaró el duque—, como es posible que usted misma ya lo haya descubierto.


  La forma con que fueron expresadas esas palabras la hizo comprender que se refería al marqués. Sintió que sus mejillas se encendían.


  —Ya he tratado de decirle que no me encontré por mi voluntad con el marqués. Ni hubiera tolerado su conducta, excepto que era demasiado débil para luchar con él como hubiera querido.


  —Eso lo comprendo —observó el duque con una sonrisa burlona, al mismo tiempo que levantaba la carta de ella—. Y, sin embargo, me doy cuenta de que tiene gran simpatía por él. Lo describe a su padre en términos elogiosos… mientras que yo soy mucho menos afortunado.


  Sheena dio un puntapié en el suelo, en señal de impaciencia.


  —¡Usted no tenía derecho a leer lo que escribí a mi padre! Y si escribí así del marqués, es porque no lo conocía tan bien como lo conozco ahora.


  —Espero que así sea y que se haya dado cuenta de que no es un amigo que le convenga. Tenga cuidado con él.


  —Creo que debo reservarme el privilegio de escoger mis propias amistades.


  —Por supuesto y me doy cuenta de que yo no soy una de las personas que usted elegiría como tal.


  —Usted jamás ha hecho nada para merecer mi amistad —replicó Sheena, todavía furiosa.


  Su orgullo escocés y su genio vivo relampagueaban en su pequeño rostro, al mirar al duque del otro lado del mueble que los separaba. El duque arrojó la carta que tenía en sus manos sobre la cubierta del escritorio y se puso de pie.


  —Tal vez sea cierto —manifestó—. Tal vez no haya hecho nada que le demostrara mi deseo de ser su amigo. He olvidado el arte de hacer amigos. Me he vuelto solamente, como usted lo dice, un enemigo implacable.


  Cruzó la habitación de un lado a otro, mientras ella lo miraba perpleja. Hubiera querido seguir discutiendo con él, pero el duque ya no parecía enfadado; parecía estar filosofando. Dijo en una voz que ya no era sarcástica, sino cansada:


  —¿Cómo puede uno empezar siquiera a explicar la vida en la corte a una niña que viene de otro mundo?


  —Yo no soy una niña —protestó ella.


  El sonrió al oír eso y, de pronto, su expresión se volvió muy joven y tierna.


  —¡Cómo se desea ser viejo cuando se es muy joven! —exclamó—. Recuerdo haber dicho lo mismo cuando tenía su edad y haberme puesto furioso porque todos se rieron de mí.


  Se detuvo cerca de ella y bajó la vista hacia su rostro.


  —Olvidemos lo que ha sucedido —sugirió el duque—. Empecemos de nuevo.


  ¿Me permite decirle dos cosas que es necesario que usted sepa?


  —¿Cuáles son? —preguntó ella.


  —Hay un viejo proverbio que dice: «Ten cuidado de un griego, cuando llegue con regalos». Sustituya la palabra griego por el término: «una testa coronada».


  —Quiero decir que… debo tener cuidado de la reina —reiteró ella con incredulidad.


  —Usted debe hacer sus propias interpretaciones de lo que yo le diga —exclamó él con ligereza y se dio la vuelta, alejándose de ella—. Pero déjeme añadir algo más. Evite al Marqués de Maupré. No le preste atención… no escuche lo que le diga. Si le ha dicho que la ama, no le crea. Es un hombre que no ama a nadie, más que a sí mismo. Su única preocupación es satisfacer sus propias ambiciones… y créame cuando le digo que es un hombre muy ambicioso.


  Más porque el tono de desprecio de su voz la molestó, que por alguna otra razón, Sheena decidió discutir con él.


  —Aun el marqués podría ser sincero algunas veces —dijo.


  —¡No sea tonta! —exclamó el duque enfadado—. No está enamorado de usted, ni nunca lo estará.


  Una vez más Sheena encontró intolerable que él le hablara de ese modo.


  —¿Cómo se atreve a decirme eso? —Rugió—. ¿Por qué supone que debo confiar más en usted que en el marqués? Usted habla como si pensara en mi bienestar, de corazón… pero de una cosa estoy segura: ¡usted no tiene corazón y es incapaz de eso!


  No se atrevió a mirarlo mientras hablaba, contuvo un momento la respiración y continuó diciendo:


  —Por alguna oscura razón, usted me atacó desde el primer momento. Me insultó antes de conocerme, se burló de mi país y ha criticado cuanto he hecho, desde que llegué. Se atrevió a leer la carta que escribí a mi padre, y se considera con el derecho de criticar a los demás. Yo creo que es usted despreciable, franca y completamente despreciable… y no le voy a hacer caso alguno.


  Como si sus palabras hubieran terminado con su paciencia, el duque se volvió furioso hacia ella.


  —¡Es usted una grandísima tonta! Con todo propósito está mal interpretando cuanto trato de decirle. Piense lo que quiera de mí, pero tenga cuidado con el Marqués de Maupré. No es un hombre de fiar. La posición que ha adoptado en la corte hace que la mayor parte de la gente decente lo rehúya. Pero no puedo esperar que usted comprenda eso, así que lo único que hago es prevenirla contra él. No sólo no le hará a usted ningún bien, sino que puede hacerle daños incalculables.


  —¿Y por qué voy a escucharle a usted? ¿Cómo sé que no me está diciendo mentiras? —preguntó Sheena.


  —Porque sé lo que le estoy diciendo, mientras que usted no sabe nada… ni siquiera cómo mantenerse lejos del peligro.


  —Todo lo que puedo decirle es que estoy cansada de sus insultos —replicó Sheena—. Iré con el marqués ahora mismo y le diré lo que usted ha dicho de él. Le pediré que sea mi amigo, que me proteja de las intrigas y los insultos de gente como usted.


  Su voz temblaba de furia, pero sintió que era todavía mayor la que reflejaban los ojos del duque, clavados en ella.


  —¡Usted no hará tal cosa! —gritó él.


  —Yo haré lo que quiera y usted no tiene por qué interferir —exclamó Sheena a su vez.


  Como si de pronto ya no pudiera controlarse, el duque se inclinó hacia ella y colocó una mano en cada uno de sus hombros, para sacudirla, como un adulto sacudiría a un niño malcriado.


  —¡Escúcheme bien, niña tonta! —Gritó entre dientes—. Si cree que puede jugar con fuego en este lugar sin quemarse, está muy equivocada. Si usted repite una sola palabra de lo que le he dicho, las consecuencias podrían ser lamentables, no para mí, sino para usted. Está en peligro… se lo aseguro. Y si no me hace caso, sólo Dios sabe cuáles podrían ser las consecuencias.


  —¡Suélteme! —exclamó Sheena sin aliento, tratando de liberarse de las fuertes manos que lastimaban sus hombros.


  —La haré comprender la verdad aunque sea la última cosa que haga en mi vida.


  Con un movimiento repentino, ella se zafó de él.


  —¡Usted es un hombre sin control y sin principios… una vergüenza para su clase! —le espetó ella—. ¡Lo odio! ¿Me oye? ¡Lo odio!


  —Por supuesto que me odia —contestó el duque con una rabia similar a la suya—. A usted sólo le gustan quienes le endulzan el oído con lindas palabras, decididos a utilizarla para sus propios fines. ¿No se da cuenta, vanidosa escocesita, que todo lo que le dicen es falso?


  —No le haré caso —manifestó Sheena—. Voy a buscar ahora mismo al marqués y a decirle lo que usted me dijo sobre él.


  Ella hizo un movimiento para, alejarse, pero él asió su muñeca con una mano.


  —Muy bien, váyase entonces —dijo—. Supongo que lo que desea en realidad es que la besen. Todas las mujeres son iguales. Todo lo que quieren de un hombre es que él les haga el amor. No piensan en otra cosa. No tienen sentido común, ni orgullo, ni integridad… sólo un deseo insaciable de lo que ellas llaman… amor.


  —Piense lo que quiera —sostuvo Sheena, forcejeando para soltarse de la mano de él, que la sujetaba.


  —Vaya y entréguele sus labios, su corazón y su confianza —continuó el duque con su voz más sarcástica—, y no tardará en descubrir adónde la lleva eso.


  —¡Suélteme! —insistió Sheena, tratando una vez más de zafarse de él.


  —¡Vaya con el marqués! —Exclamó él en tono salvaje—. Pero si son sólo besos lo que quiere… besos fáciles y baratos, que cualquiera, pueda darle… ¿por qué se conforma sólo con los suyos? ¡Pruebe los míos! Tal vez los encuentre más dulces.


  Antes que ella pudiera respirar, antes que pudiera comprender lo que estaba sucediendo, había liberado su muñeca, pero la había atraído con brusquedad hacia él. Tomó su barbilla con los dedos y apoyó la cabeza de ella contra su hombro.


  Por un momento la miró a los ojos y ella vio una extraña e incontrolable pasión en el fondo de ellos. Su boca descendió a la suya y la besó en forma casi brutal, con labios que parecieron apoderarse de su voluntad, de modo que ella no pudo moverse, ni forcejear con él.


  Sheena sintió que esa boca se apoderaba de ella, y tuvo la impresión de hundirse en las profundidades, oscuras y misteriosas, de un mar del que no había retorno posible. Sintió que caía, y que algo extraño e irreal le estaba sucediendo.


  Entonces, en la misma forma repentina en que se había apoderado de ella, el duque la soltó. Ella se tambaleó y hubiera caído si no se hubiera aferrado a una silla para evitarlo.


  —¡Vaya con el marqués y haga lo que quiera!


  Habló en voz baja y en un tono muy diferente del que había usado hasta esos momentos.


  El duque se alejó del escritorio hacia la ventana que había del otro lado de la habitación y corrió las cortinas con un movimiento brusco, como si buscara una bocanada de aire fresco. Por un momento, Sheena se le quedó mirando… contempló sus hombros cuadrados recortados contra el fondo de la ventana. Y entonces, sin hablar y sin ninguna prisa aparente, salió de la habitación como sonámbula.


  Capítulo 8


  Sheena pasó una noche inquieta y desventurada. Trató de cerrar su mente y sus pensamientos a los latidos alocados de su corazón; pero después de un tiempo comprendió que le sería imposible conciliar el sueño y que su odio violento hacia el duque dominaba todo lo demás.


  Al amanecer del nuevo día y cuando los primeros rayos de luz penetraron por los lados de los cortinajes que cubrían su ventana, se levantó de la cama y cruzó la habitación. Retiró las cortinas y de pie se quedó aspirando profundamente el aire tibio de Francia, aunque hubiera querido en esos momentos ser azotada por los vientos helados del Mar del Norte, en su propio país.


  Eso era lo que necesitaba, pensó: la estimulante austeridad de Escocia. En Francia se sentía débil y a merced de emociones que nunca antes había experimentado.


  Hasta esos momentos, sus creencias habían sido firmes y claras, tanto en cuanto a su conciencia, como a su línea de conducta. El bien y el mal siempre estuvieron separados con tanta claridad como el negro y el blanco.


  Pero aquí todo era tan confuso, que no sabía quién representaba el bien y quién el mal. ¿Y en qué posición se encontraba ella misma? Podía sentir aún los brazos del marqués que la rodeaban y la repulsión causada por el contacto de su boca, que la hizo forcejear con él.


  Podía ver de nuevo el rostro del duque, encendido de furia, mientras la sacudía y la acercaba más y más a él.


  Sheena abrió aún más la ventana. Sentía que casi no podía respirar… el aire, sus recuerdos, sus emociones, la estaban ahogando.


  «Necesito salir de aquí… necesito respirar el aire puro del campo», decidió.


  Se cubrió los hombros con una capa, abrió la puerta de su dormitorio y llamó a uno de los pajes que estaban siempre en los corredores dispuestos a servir de día y de noche.


  —Quiero ir a montar —le dijo.


  —Perdone, mademoiselle —contestó el paje—, tengo un mensaje para usted. Su Majestad la Reina de Escocia quiere que vaya usted a cabalgar con ella a las ocho y media. Se lo hubiera informado anoche, pero ya se había usted retirado a su alcoba.


  —¿Dónde debo encontrarme con ella? —preguntó Sheena—. Su Majestad ordenó que los caballos estuvieran listos en la puerta del sur —contestó el paje.


  Sheena asintió con la cabeza y volvió a su cuarto. Estaba acostumbrada a recibir mensajes de ese tipo, que eran en realidad órdenes. María Estuardo decidía con frecuencia una aventura o una salida para el día siguiente, y los pajes distribuían los comunicados entre quienes ella deseaba que la acompañaran.


  Cabalgar se había vuelto un nuevo entusiasmo suyo, según Sheena se daba cuenta, porque María Estuardo quería imitar cuanto hacía la Duquesa de Valentinois. La joven reina tenía un verdadero culto por la duquesa y por eso, en honor suyo, había ordenado a sus damas de honor que usaran en su ropa de montar el tono blanco con toques en negro, como una manifestación de que admiraba el estilo de vestir de la duquesa.


  Sheena, por lo tanto, se encontró poseedora de un traje de montar muy bien cortado, de terciopelo blanco y cuello negro, adornado con botones de azabache. La primera vez que se lo había puesto, María Estuardo exclamó:


  ¡Estás encantadora, Sheena! Hace que tu piel parezca de madreperla y tu cabello se vea copo el sol al ponerse detrás del Louvre.


  Sheena se ruborizó ante el cumplido y María Estuardo rió de buena gana. Le había rodeado con un brazo sus hombros y acercado su rostro al de ella. La hizo volverse para que ambas vieran su imagen reflejada en el espejo.


  —Mira —había dicho la reina—, ¿podía haber algo más inesperado en una corte de mujeres morenas, de ojos castaños, que tres pelirrojas? La duquesa, tú y yo.


  Sheena pensó en ese momento que ninguna mujer podía compararse en belleza a la Reina María Estuardo, cuando sonreía de esa manera.


  —¡Pelirrojas! —repitió con visible satisfacción la joven reina. Cuando se mostraba tan tierna como en esos momentos, Sheena no podía menos que adorarla—. ¿No somos afortunadas? Sería terrible que tuviéramos más rivales, ¿verdad? Piensa en lo ordinaria que me veré cuando llegue a Escocia, donde todas las mujeres tienen el cabello rojizo.


  —Usted jamás sería ordinaria, Majestad. En cualquier lugar al que vaya, destacará siempre por su belleza —protestó Sheena con lealtad.


  —De cualquier modo, me gusta ser única —insistió María Estuardo—. ¿Sabes cómo oí que me describía ayer un cortesano? ¡Dijo que yo era como una estatua de nieve, con una hoguera dentro que un día me consumiría!


  —¡Qué comentario más desagradable! —señaló Sheena.


  —No, no. Me gustó. Quiero pensar que tengo fuego en el corazón… que me habré de consumir por disfrutar de la vida y por vivir ésta plenamente. Quiero vivir, Sheena. Quiero sentirme viva y, sobre todas las cosas, quiero amar.


  María Estuardo bajó la voz al decir la última palabra. Había tal temblor en su voz, que reveló a Sheena algo más que sus palabras. Tomó en su mano la pequeña mino de la reina.


  —Usted es joven. Hay mucho tiempo para eso —le dijo—. Sea feliz ahora con sus amigos, Majestad. Pronto habrá cosas más serias que hacer.


  —¡Claro que sí! —asintió María Estuardo volviéndose sonriente al retirarse del espejo—. Voy a casarme… seré la esposa del Delfín de Francia y… ¿quién sabe? Tal vez más pronto de lo que uno espera, podría ser la reina.


  —¡Usted ya es Reina de Escocia! —le recordó Sheena.


  


  
     Pero ¿quién no preferiría ser reina de dos países, en lugar de uno? —preguntó María Estuardo—. ¡Y todavía mejor serlo de tres! ¡Una triple corona!


    Me pregunto, ¿será mía alguna vez?


    Permaneció seria por un momento y luego sus ojos se iluminaron.


    —Iremos a preguntárselo a Nostradamus —señaló—. ¿Sabías que la reina lo ha invitado a venir a París?


    —¿Quién es Nostradamus? —preguntó Sheena.


    —¡Cielos! ¿Será posible que seas tan ignorante? Es el adivino más grande del mundo. Sus predicciones son fabulosas.


    —¿Y la reina lo ha invitado a venir aquí?


    —¡Por supuesto! —contestó María Estuardo—. Ya te he dicho que está loca por los adivinadores. Hasta ha construido una torre para ellos en el extremo del palacio cercano a sus apartamentos. Los hermanos Ruggieri trabajan ahí; pero son viejos y aburridos, y pasan meses enteros haciendo planos de las estrellas y los planetas. Hay otros adivinos también. Pero a la reina no le gusta que los consultemos… los quiere sólo para ella.


    —Pero ¿es posible que de verdad crea en ellos? —preguntó Sheena incrédula.


    —¿Que si cree en ellos? —exclamó María Estuardo—. Toda su vida gira en torno a ellos. Hace todo lo que le dicen. Los consulta una docena de veces al día. Y se dice… —María Estuardo bajó la voz y miró de un lado a otro como si temiera ser oída—, se dice que asiste a ritos secretos de magia negra.


    —¡Qué tontería! —exclamó Sheena con desprecio—. El palacio está lleno de esos rumores. Me han dicho numerosas veces que la duquesa es una bruja y que ha vendido su alma al diablo para conservarse joven. ¿Quién puede creer en tales sandeces?


    —¡La reina cree en eso a pies juntillas! —contestó María Estuardo, haciendo un mohín de disgusto. Entonces, como si la conversación la hubiera aburrido ya, se dio la vuelta con entusiasmo hacia un grupo de jóvenes que había entrado en la habitación, y Sheena no pudo decir más.


    «Todos están un poco mal de la cabeza», pensó Sheena para sí, llena de desprecio, segura de que tales ideas jamás habrían sido toleradas en Escocia.


    Recordaba aquella escena mientras se vestía en su traje de montar de terciopelo blanco, sin embargo, Sheena no pudo menos que preguntarse si en verdad, la magia atribuida a la duquesa, era una tontería. Resultaba increíble que estuviera acercándose a los sesenta años y pudiera verse tan joven. No había una sola arruga en su hermoso rostro, y su cuerpo era tan esbelto y gracioso como el de cualquier jovencita de la corte.


    ¿Podía haber algo en las pociones que se decía que tomaba antes de salir a montar o en las aguas en las que se bañaba no una vez, sino a veces dos o tres veces al día? O tal vez el secreto estribaba en las ensaladas y frutas que prefería comer, en lugar de las carnes y ricos patés que comían todos los demás.


    Maggie le había dicho que los sirvientes de la reina juraban que habían visto al demonio, con sus patas de pezuña y su larga cola, galopando detrás de ella en las mañanas, y Sheena no podía olvidar el tono de voz con que los hombres que había visto en el patio, la acusaban de seducir y embrujar al rey.


    —¡Son tonterías! —exclamó en voz alta—. ¡Simples tonterías! Y, sin embargo, no pudo evitar que la recorriera un estremecimiento mientras esperaba, ya vestida, la hora en que debía verse con la reina.


    Cuando un reloj distante indicó un cuarto de hora, y ella emprendió que eran las ocho y cuarto, colocó sobre sus rojos cabellos un sombrero de terciopelo negro, pequeño, de tres picos, con una gran pluma blanca de avestruz, que se curvaba y descendía casi hasta tocar su hombro. Sonrió ante su efigie en el espejo, antes de tomar sus guantes bordados, regalo de la Reina Catalina, y un fuete de mango enjoyado que María Estuardo le prestara.


    Había pocas personas levantadas a esa hora, porque la mayor parte de los cortesanos dormía hasta tarde. Sheena, sin embargo, estaba demasiado ensimismada en sus propios pensamientos para notarlo. Había tenues líneas de cansancio bajo sus ojos esta mañana y su boca mostraba una expresión un poco triste. Se le veía hermosa, sin embargo parecía que una capa invisible cubriera su rostro, ocultando parte de su juventud y de su dicha natural.


    Miró a través de una ventana, al pasar junto a ella, y vio el jardín por el que había caminado la noche anterior con el duque, cuando la traía de regreso al palacio.


    —¡Lo odio! —murmuró entre dientes y sintió que la sangre se agolpaba en sus mejillas por la fuerza de sus emociones—. ¡Lo odio! ¡Lo odio!


    Las palabras parecieron repetirse solas, una y otra vez, mientras descendía por las pulidas escaleras del palacio, apoyando la mano sobre la barandilla dorada, con adornos de cristal.


    Llegó a la puerta y vio que los caballos estaban esperando ya. Eran ocho ejemplares magníficos, con frenos de plata que mordisqueaban impacientes mientras sus palafreneros trataban de calmarlos. El corcel de María Estuardo era un potro negro como el ébano, tenía puesta una silla bordada con el escudo de armas de Escocia. Cuando menos, eso no le permitía olvidar su posición de reina. En todos los lugares posibles el escudo real de Escocia se encontraba pintado, bordado o labrado… en los apartamentos de la joven reina, en sus carruajes, en las libreas de sus sirvientes y en sus sillas de montar.


    ¡Reina de Escocia! Y, sin embargo, Sheena no podía menos que preguntarse qué tanto significaba eso, en realidad, para María Estuardo.


    Oyó pasos a sus espaldas y vio llegar a toda prisa, saliendo del vestíbulo, a uno de los ayudantes oficiales de María Estuardo, quien pareció sorprendido al ver a Sheena.


    —¿No recibió mi mensaje, mademoiselle McCraggan? —preguntó.


    —¿Su mensaje, monsieur? —preguntó Sheena a su vez, haciéndole una pequeña reverencia.


    —Su Majestad ha decidido no cabalgar esta mañana. Envié pajes a avisar a todos. Pero tal vez el que le envié mademoiselle, llegó después de que usted había salido.


    —¿Su Majestad no se siente bien? —preguntó Sheena preocupada. El cortesano sonrió.


    Su Majestad se desveló anoche —contestó—. Al terminar el baile todos fuimos a remar al lago. Creo que uno o dos de los participantes tuvieron que volver a la orilla nadando.


    Era el tipo de aventura de la que disfrutaría María Estuardo, pensó Sheena.


    Al mismo tiempo, se alegró de no haber participado en ella.


    —Todos nos acostamos cuando el sol ya había salido —continuó el ayudante—. Siento mucho que se haya levantado temprano sin objeto alguno, mademoiselle McCraggan.


    —Oh, por el contrario —repuso Sheena—. Ya que estoy lista, iré a cabalgar.


    —Lamento no poder acompañarla —suspiró el cortesano.


    —No quiero parecer descortés —exclamó Sheena—, pero, en realidad, prefiero ir sola.


    Hizo una señal a uno de los palafreneros y éste acercó un caballo al bloque usado para montar. Era un hermoso animal, casi blanco, con riendas bordadas y una silla cubierta con terciopelo escarlata oscuro.


    El palafrenero ayudó a Sheena a montar y ella sintió de nuevo, como le había sucedido esa mañana al despertar, unos deseos desesperados de alejarse del palacio y disfrutar del aire libre. Dirigió la cabeza del caballo hacia la puerta y comprendió que uno de los palafreneros la seguía, al escuchar las pisadas de su montura, detrás de las de su propio caballo.


    No volvió la mirada, ni le habló, y el palafrenero mantuvo su distancia, lo que le dio a ella una gran sensación de libertad. Se imaginó que estaba de nuevo en Escocia, cabalgando sola, con sólo el viento para hablar los pájaros por toda compañía.


    No le tomó mucho tiempo salir de las calles, hacia el campo abierto. Aquí el gran parque del rey se extendía hasta perderse en un horizonte lejano y los senderos que lo cruzaban se veían solitarios, excepto por algún ciervo ocasional que huía asustado o alguna parvada de perdices que pasaba volando.


    Sheena urgió a su caballo a ir más aprisa. Quería huir del palacio y de sus propios pensamientos y, de algún modo, sólo la velocidad podía lograr eso. Más y más rápido… de pronto escuchó un grito a sus espaldas. Miró hacia atrás, por encima del hombro, sin reducir la velocidad. El palafrenero había desmontado y levantaba una pata de su caballo. Tal vez se le había caído una herradura, o se le había encajado una piedra, pensó Sheena.


    El hombre volvió a gritar, sacudiendo su gorra, pero Sheena mantuvo la cabeza hacia adelante y urgió a su montura a seguir corriendo, aún más aprisa. Nada la detendría ahora. El palafrenero podía volver al palacio y contar lo que quisiera. Todo lo que ella deseaba era escapar de las emociones y los sueños de la noche anterior, de la sensación de los brazos del marqués alrededor de su talle y del contacto de los labios del duque sobre los suyos.


    ¡Más rápido! ¡Más rápido! ¿Lograría olvidar alguna vez la expresión de los ojos del duque, o la dureza posesiva de sus labios? «¡Lo detesto!».


    No supo cuánto tiempo cabalgó. Sólo comprendió que su caballo comenzaba a cansarse y como amaba a los animales, con suavidad instintiva tiró de la rienda y lo dejó que avanzara a paso más lento, primero al trote y después caminando.


    Aunque ella misma se sentía cansada también, estaba mucho más tranquila que al iniciar la cabalgata. ¡Qué pocas oportunidades tenía ya de estar sola! Pensó Sheena. En el palacio había siempre alguien hablando, riendo, o cantando, como si todos tuvieran miedo de sus propios pensamientos y no se atrevieran a separarse de los demás.


    Y en su propio dormitorio, Maggie siempre estaba presente, contándole chismes, repitiendo rumores o comunicándole cosas de las que se había enterado en la sección de los sirvientes.


    Sheena exhaló un profundo suspiro de alivio. El palafrenero había quedado atrás. Estaba sola con su caballo y el sol, que se colaba a través de las oscuras ramas de los árboles, en lo que le pareció la espesura de un bosque.


    —¿Qué te parece si huimos y no volvemos nunca a nuestros problemas? —preguntó al caballo acariciándole el cuello. Vio al animal levantar las orejas, como si tratara de comprender lo que ella decía.


    Se echó a reír de su propia voz. ¡Qué ridícula era al hablar con el caballo! ¿Y qué problemas podía tener éste, excepto volver a su cómoda caballeriza y disfrutar de una buena comida de avena y paja?


    Se inclinó para volver a palmear el cuello de su montura. Al levantar la cabeza se dio cuenta, con una sensación de inquietud, que el bosque se había vuelto más espeso: Hacía ya rato que se habían desviado del ancho camino central, y se preguntó dónde podían estar y si sería posible perderse en aquel lugar.


    —¿Y —dijo en voz alta—, si camináramos horas y horas, sin encontrar el camino de regreso? A ti te daría hambre y a mí me daría miedo. Me pregunto si será posible perderse completamente, estando tan cerca de París.


    Como en respuesta a su pregunta, escuchó de pronto sonidos a poca distancia de ahí… el sonido claro de voces humanas.


    —No estamos perdidos, después de todo —dijo con una sonrisa—. ¿Volveremos por donde vinimos o preguntaremos si hay otro camino para regresar? Creo que esto último resultará más apropiado.


    Impulsó a su caballo a seguir delante y de pronto se encontró en un claro del bosque. En un extremo de él había una casa y supuso que debía pertenecer a un leñador o a alguien así, pero con gran sorpresa suya, vio reunida mucha gente frente a la cabaña.


    Había dos o tres docenas de personas, y advirtió que todos eran hombres, que escuchaban en apariencia a uno de ellos, subido a un tronco de árbol.


    Sheena salió de la espesura de los árboles a la luz del sol, y de pronto el orador detuvo su discurso y la miró con la boca abierta. Su asombro se comunicó en silencio a los demás y todos los hombres se volvieron, mirando con ojos muy abiertos a Sheena que avanzaba con lentitud hacia ellos.


    Notó que todos parecían campesinos, de ropas burdas, algunos sucios y con barbas hirsutas. Pensó que el hombre que hablaba debía ser un predicador. Pero todos parecían haberse paralizado por su presencia. No comprendía por qué la miraban con aquel azoro. Todos seguían con la boca abierta cuando ella detuvo su caballo a poca distancia del hombre que estaba de pie sobre el árbol.


    Perdone, señor —dijo cortésmente—. ¿Podría decirme la forma más directa de llegar a París? Parece que me he extraviado.


    Cuando terminó de hablar, el hombre al que se había dirigido lanzó un grito repentino:


    —¡Es ella! ¡Es ella! —exclamó en un dialecto extraño y gutural que a Sheena le costó trabajo comprender—. ¡El Señor la ha enviado a nuestras manos!


    Como si hubieran recibido una orden, todos los hombres se pusieron de pie y la rodearon. Parecían extender las manos para tocar su caballo y la falda de su traje de montar, como si quisieran comprobar que era real.


    —¡Es ella! —gritó de nuevo el predicador—. Ha venido a nosotros.


    Sheena decidió que el hombre estaba loco.


    —Perdone —dijo ella en voz alta—. Estoy ansiosa de volver al palacio. ¿Podría indicarme alguno de ustedes cómo regresar?


    Sin contestarle, todos empezaron a hablar al mismo tiempo, con voces chillonas y excitadas. De pronto, Sheena sintió que algo andaba mal y decidió volver por donde había venido. Tiró de la brida del caballo y descubrió, con inquietud, que no podía moverse. Los hombres tenían detenido al animal por la cabeza y lo rodeaban completamente. Gritaban y discutían entre ellos; pero no dejaban de mirarla y con un estremecimiento se dio cuenta de que sus ojos reflejaban un odio intenso.


    —¡Suelten el caballo! —ordenó, al principio con suavidad y después con irritación—. ¡Que lo suelten, les digo!


    Nadie le hizo caso y al caballo le fue imposible moverse. Ella se inclinó hacia adelante, tratando de golpear ligeramente las manos de los que detenían las riendas, pero el hombre que predicaba desde el árbol saltó hacia adelante y antes que ella se diera cuenta de lo que iba a hacer, ya le había arrebatado el fuete de las manos y lo había partido en dos sobre su rodilla.


    —¡Esto es lo que debemos hacerle a ella! —gritó—. Destrozarla, como ha tratado de destrozar a Francia. Podemos salvar a nuestro rey… podemos salvarlo de la brujería de esta mala mujer.


    Tanto sus palabras como la expresión de su rostro hicieron comprender a Sheena lo que el hombre pensaba.


    —¡Escuche! —dijo, gritando por encima del ruido que hacían los demás—. Si ustedes piensan que soy la Duquesa de Valentinois, están equivocados. Yo no soy la duquesa.


    Hubo un rugido repentino ante sus palabras y entonces Sheena sintió que era bajada con rudeza de la silla, hasta que la colocaron de pie junto al tronco del árbol caído, con dos hombres deteniéndole las manos a la espalda.


    Estaba muy asustada, pero no quería que se dieran cuenta.


    —¿Quiere escucharme, por favor? —dijo al hombre que hablaba cuando llegó—. Yo no soy la duquesa. Yo soy Sheena McCraggan, de Escocia. Ustedes no tienen derecho a tratarme así.


    Aun mientras hablaba comprendió que ninguno la estaba escuchando. El predicador había subido nuevamente al tronco caído y peroraba sobre la bruja perversa que Dios había enviado a sus manos para permitirles aplicar el castigo por todo lo malo que le había hecho al rey y al país entero.


    —Podríamos hacerla sufrir por sus pecados —dijo entre los gritos entusiastas de los hombres—. Podríamos flagelarla y humillarla como ha hecho con nuestro pueblo. O podríamos tratarla como ha tratado a nuestros camaradas y amigos… a nuestros compañeros de lucha por la libertad. ¿Qué les ha hecho, hermanos, les pregunto yo?


    Un grito ensordecedor pareció estallar, proveniente de todas las gargantas.


    —¡Los ha quemado! —vociferaron.


    —Entonces, tratémosla en igual forma —gritó el predicador—. Que sienta el mismo tormento que ha dado a otros… y oremos porque al quemarse ella, nuestro rey quede libre de su influencia satánica.


    —¡A quemarla! ¡A quemarla! —gritaron todos al unísono.


    Con un movimiento repentino, Sheena logró zafarse de los hombres que la detenían y levantó una mano para asir el brazo del hombre que se erguía frente a ella, sobre el tronco del árbol.


    —¡Míreme, tonto! —exclamó—. Yo soy joven… tengo sólo diecisiete años.


    ¿Cómo es posible que crean que soy la duquesa, que es una anciana?


    El bajó la mirada hacia ella.


    —El diablo la ha hecho joven y bella —contestó—. Veamos ahora si el diablo puede salvarla.


    Se soltó el brazo que ella le detenía y levantó las manos hacia la multitud.


    —Ustedes han decidido lo que es justo y bueno —dijo—. El Señor ha sido bondadoso con nosotros. Pero démonos prisa, hermanos, no sea que el demonio venga a salvarla.


    Con horror indescriptible, Sheena comprendió que no podía liberarse de esa multitud de manos toscas que la sujetaban. El predicador se lanzó en una perorata de gratitud al Señor, por la oportunidad que les daba de librar a Francia del azote que había caído sobre ella desde hacía diez años. Después oró porque su alma se quemara, al, igual que su cuerpo, en el infierno de los condenados.


    ¡No podía ser cierto! Eso no podía estarle ocurriendo a ella… pensó Sheena. Ella, también, hubiera querido orar, pero las palabras no acudían a sus labios. Estaba poseída por un extraño atontamiento, por una especie de parálisis de terror que le impedía gritar o siquiera Implorar piedad.


    Vio a un grupo de hombres que volvían corriendo del bosque con una alta estaca que colocaron en el centro del claro. Uno de ellos trepó en los hombros de otro y la clavó en el suelo. Otros llegaron con palos, troncos y ramas de los árboles que empezaron a agrupar alrededor de la estaca, hasta que la pila se elevó a casi un metro de altura del suelo.


    Por fin Sheena comprendió que estaban listos y se volvieron hacia el hombre, que continuaba orando en voz alta, como si esperaran nuevas instrucciones. Sheena vio que salía espuma de la boca del predicador, que corría por su barbilla y descendía por su barba.


    Recordó entonces a los hombres que habían lanzado a la Duquesa de Valentinois gritos muy similares a los que profería ahora aquel hombre y cómo María Estuardo le había dicho que serían quemados en la hoguera, como castigo. Aunque no había vuelto a oír nada de ellos, comprendió que eso era lo que había sucedido.


    No había ninguna esperanza, ni salvación posible para ella. Sólo podía orar, para que su orgullo no la abandonara y le permitiera morir con la dignidad que correspondía a un escocés.


    Al mismo tiempo, era lo bastante práctica para comprender que no tenía caso suplicar… que nada de lo que pudiera decir convencería a esos hombres de su error. No eran personas ordinarias, que escucharan razones, sino hombres ya enloquecidos por el fanatismo.


    La hoguera estaba lista. Un hombre de aspecto musculoso, que llevaba puesto el delantal de cuero típico de un herrero, gritó al predicador, interrumpiendo sus oraciones:


    —¿Está ya lista para ser quemada la socia del diablo?


    El hombre que oraba se interrumpió.


    —Está lista —contestó—. Y procuren atarla bien, para que ni el propio Satanás pueda liberarla.


    El herrero titubeó un momento.


    —¿La quemamos vestida? —preguntó—. ¿O semidesnuda como queman a nuestra gente?


    —¿Merece una ramera mejor trato que quienes han encontrado el favor del Señor? —preguntó el predicador.


    Sheena trató de forcejear, pero no había nada que pudiera hacer. El herrero levantó su manaza y le arrancó de un tirón la chaqueta de su traje de montar. Los botones salieron volando y se esparcieron por el suelo. El hombre la zafó con brusquedad de sus brazos y aunque ella trató de aferrarse a su falda, ésta le fue arrancada también.


    Entonces tuvo que dejar de forcejear y trató de mantener los restos de su camisa rasgada sobre sus senos desnudos. El herrero la tomó en brazos y la llevó hacia la estaca. Ella percibió el acre olor animal del hombre, mezclado con los olores de la excitación y el temor.


    La depositó en lo alto de la pila de leños y otras manos se encargaron de atarla fuertemente a la estaca, con cuerdas que rodearon su cintura y sus muslos. Quería cubrirse los senos desnudos, pero la posición en que la habían atado se lo impedía.


    Las cuerdas lastimaban su piel suave, pero comprendió que era tonto de su parte quejarse de ello, cuando en unos momentos más los dolores que iba a sufrir serían mucho peores.


    Con mucho esfuerzo logró cruzar las manos sobre su pecho desnudo y aunque temblaba dé miedo, logró controlarse lo suficiente para hacer un intento final de salvación.


    —Quiero hablar —gritó—. ¡Escúchenme! ¡Escúchenme! El ruido de voces cesó por un momento.


    —Soy inocente —dijo Sheena con voz fuerte y clara—. No soy la Duquesa de Valentinois. Vengo de Escocia. Si me queman, quemarán a alguien que no les ha hecho a ustedes daño alguno. Créanme, porque digo la verdad y en el nombre de Dios les suplico que me dejen ir.


    Se hizo el silencio por unos instantes, cuando ella terminó; pero entonces el hombre que había estado orando gritó:


    —¡Es una trampa! ¡Miente para salvarse! ¡Cierren los oídos a sus mentiras, hermanos, y hagan lo que Dios manda para librar al mundo de esta malvada mujer!


    A toda prisa, como si se sintieran avergonzados de haberla escuchado, los hombres se acercaron a obedecer. Uno de ellos encendió un leño y otros se acercaron a él para encender más.


    Sheena cerró los ojos. Pensó en Escocia… en la quietud y la paz de los páramos, en el sonido que producía el arroyo cantarino en un extremo del jardín de su casa. Pensó en su madre y sintió que, de algún modo, estaba en esos momentos cerca de ella.


    —Dame valor —murmuró—. Que no vean lo asustada que estoy. Por favor, Dios mío, no permitas que grite de dolor.


    Percibió el olor del humo y abrió los ojos para ver a los hombres que encendían los maderos que había abajo de la pila. Pasaría algún tiempo antes que el fuego llegara a ella, aunque podía ver ya cómo las ramas más pequeñas empezaban a chisporrotear y a lanzar pequeñas llamaradas.


    El predicador rezaba de nuevo en voz alta, repitiendo todos los males que la duquesa había traído al país y pidiendo a Dios su destrucción definitiva por medio del fuego.


    Otras voces se unieron a la suya.


    —¡Quémala, oh, Señor! ¡Quémala! Y que los males que ha perpetrado mueran con ella.


    —¡Quémala! ¡Quémala!


    Los hombres repetían la palabra una y otra vez. Las llamas comenzaban a subir. El humo empezaba a rodear a Sheena, haciendo que los ojos le ardieran y le lloraran.


    La voz del predicador se volvía más y más frenética a cada instante. El hombre parecía poseído de un verdadero frenesí en sus peticiones a Dios, para que destruyera a todas las rameras del mundo, como ellos estaban destruyendo a la peor de todas.


    Sheena sintió que una llamarada repentina llegaba a sus pies y tuvo que contener un grito de dolor que subió a su garganta. Sintió que la muerte se acercaba a ella. Pronto su cuerpo estaría ennegrecido y nadie sabría lo que le había ocurrido.


    Hubiera querido gritar, pero su orgullo impidió que lo hiciera.


    —¡Oh, Dios mío, sálvame! —murmuró y deseó en ese momento tener alguien a quien invocar pidiéndole ayuda. Su padre… ¡qué lejos estaba! No tenía amigos, nadie pensaría en ella cuando muriera.


    Casi contra su voluntad, apareció de pronto el rostro del duque en su mente y en el mismo instante oyó un grito de los hombres que la rodeaban. Era un grito no de exaltación, sino de temor.


    —¡Ya vienen!


    Oyó las palabras con toda claridad y después escuchó el ruido producido por los arneses y las pisadas de caballos, voces de hombres y gritos de agonía. Vio a alguien a caballo galopar hacia el predicador y cruzarlo con su espada. Por un momento su cuerpo quedó suspendido en lo alto del tronco en el que se encontraba, con la boca abierta y los ojos saltados, antes de caer hacia atrás, con la sangre brotando a borbotones.


    A Sheena le pareció que había caballos y hombres por todas partes. La llama volvió a lamer sus pies y ella apretó los ojos en un esfuerzo por no gritar; entonces advirtió que había hombres a su lado, partiendo los leños ardientes, tratando de alejarlos de la estaca.


    Escuchó gritos de terror y agonía, bufido de caballos y tintineo de arneses. Las cuerdas que la ataban a la estaca estaban siendo cortadas. Ella hubiera caído si alguien no la hubiera rodeado con sus brazos.


    Sabía quién era, pero aun así no se atrevió a abrir los ojos. No era sólo que no quería verlo, sino que se sentía avergonzada de su desnudez, de sus senos descubiertos, manchados por el humo, de su camisa rota, que colgaba sobre sus caderas.


    Sintió cómo una suave capa de terciopelo la envolvió y unos brazos fuertes la levantaron en vilo.


    —¿Está muy quemada? —Oyó que alguien preguntaba.


    Escuchó la voz del duque contestar, por encima de su cabeza:


    —Creo que no… pero el susto debe haber sido terrible… pobre niña.


    Nunca había oído tanta bondad en su voz. Sorprendida, más que otra cosa, abrió los ojos y lo miró. El rostro de él no estaba muy lejos del suyo.


    —No se preocupe ya —le dijo con suavidad—. Está a salvo.


    Para vergüenza suya, el control que había ejercido sobre sí misma pareció romperse de pronto y todo el cuerpo de Sheena empezó a ser sacudido por sollozos. Ocultó el rostro contra el hombro de él y lloró en forma incontrolable, como podría llorar una niña que se hubiera asustado al encontrarse sola en la oscuridad.


    —Está bien, está bien, tranquilícese —lo oyó murmurar. Sintió cómo la colocaba en la parte delantera de su silla de montar y saltaba atrás de ella. El ruido y los gritos quedaron atrás, y comprendió que cabalgaban en silencio a través del bosque.


    Poco a poco cesó de llorar y con el rostro aún oculto contra él, sus sollozos se convirtieron en hondos suspiros ocasionales.


    —Tranquila, Sheena —lo oyó decir con mucha suavidad—. Ya está a salvo ahora, gracias a Dios.


    Pensó en ese momento que nunca antes se había dado cuenta de lo fuertes y consoladores que podían ser los brazos de un hombre.

  


  Capítulo 9


  Sheena se encontraba tendida en un diván, con los ojos cerrados. Sentía que gran parte de la tensión había ya abandonado su cuerpo y que podía respirar de nuevo con tranquilidad. El médico curó y vendó sus pies quemados. Ahora tenía las piernas cubiertas con manta de seda, bordada con el escudo de armas de Escocia.


  Por el momento, casi no podía recordar todo el terror que había sentido cuando pensó que iba a morir. Sin embargo, ahora sentía que nunca antes le pareció la vida tan deseable, tan maravillosa, tan excitante y tan llena de promesas.


  Comprendió que mientras estuvo atada a la estaca, orando porque su orgullo la sostuviera, había anhelado con vehemencia vivir. Y estaba ahora convencida de que la vida, por difícil y compleja que fuera, era preferible a entregarse a la oscuridad y la incertidumbre de la muerte.


  —¡Estoy viva! —se había repetido esas palabras tantas veces en silencio, que no advirtió que las había pronunciado en voz alta. Abrió los ojos y vio que la Duquesa de Valentinois entraba en esos momentos en su dormitorio.


  De pronto Sheena sintió que se ponía rígida, que odiaba a la duquesa por lo que había sufrido por culpa suya. Entonces vio que había lágrimas en los bellos ojos de la duquesa, cuando se acercó al diván y tomó la mano de Sheena entre las suyas.


  —¿Cómo podré explicarle nunca, niña mía, lo que siento de que haya sufrido de este modo por culpa mía? —dijo con su voz suave y musical.


  —No es… nada, Madame —contestó Sheena, sintiéndose en desventaja, tendida como estaba, con el rostro levantado hacia la duquesa.


  —Por el contrario… es terrible, es vergonzoso. El rey y yo nos sentimos humillados de que una visitante de otro país, una invitada que se encuentra bajo la protección de nuestro techo, haya sido tratada de ese modo. Si no hubiera sido por el Duque de Salvoire, sólo Dios sabe lo que hubiera sucedido.


  —¿El duque? —preguntó Sheena.


  —Sí —contestó la duquesa—. Fue él quien la salvó. ¿No lo sabía?


  —Yo… supe que llegó a rescatarme cuando las… llamas empezaban a… quemar mis pies —tartamudeó Sheena—. Pero no comprendí por qué.


  —El duque cabalgaba con varios amigos —explicó la duquesa—. Vio a su palafrenero conducir a un caballo que cojeaba, de regreso hacia el palacio, y le preguntó qué sucedía. El hombre le contestó que usted se había ido sola, porque él no pudo seguirla.


  La duquesa se detuvo un momento. Su voz pareció llenarse de entusiasmo al continuar diciendo:


  —Cualquier otro lo hubiera considerado de poca importancia; pero el duque tiene algunas veces un instinto que le sirvió mucho en la guerra y que ahora lo utilizó para salvar la vida de usted. Sintió «en los huesos», como dicen los campesinos, que algo malo sucedía. Llamó a sus amigos, que ya marchaban en otra dirección, y les dijo algo que nadie más que él sabía entonces: que había tenido noticias sobre una banda de reformadores que tenían un escondite secreto en el bosque, donde se reunían y hacían planes en contra de la verdadera fe.


  —¿El sabía dónde estaban? —preguntó Sheena.


  —En realidad, no —contestó la duquesa—. Sólo había sido informado, de manera no oficial, que uno de los leñadores no era de fiar. Hay tantos rumores que corren por el palacio, que es difícil saber cuáles son fundados y cuáles no. Pero el duque recordó éste.


  La duquesa lanzó un leve suspiro y se sentó en la orilla del diván, sosteniendo todavía la mano de Sheena entre las suyas.


  —Doy gracias a Dios, desde el fondo de mi corazón —dijo—, de que llegó a tiempo. He enviado un donativo a Nuestra Señora y al convento de Las Hijas de Dios, para expresar mi gratitud de que usted haya sido salvada.


  Se inclinó hacia adelante, y con dedos suaves y gentiles acarició el cabello de Sheena, retirándolo de su frente.


  —¡Lo que debe usted haber sufrido, mi pobre niña —continuó—, en manos de esos hombres terribles!


  —Me alegro que no haya sido usted, Madame —contestó Sheena y, para sorpresa suya, comprendió que lo decía con sinceridad.


  —Dudo mucho que hubiera sido tan valiente como usted —replicó la duquesa—. El duque me explicó que cuando la encontraron no gritaba ni lloraba, sino que mantenía su rostro vuelto al cielo. ¿Cuántos de nosotros tendríamos el valor de enfrentarnos a la muerte de esa manera?


  —De cualquier modo, tenía yo miedo, Madame —confesó Sheena—. Un miedo espantoso, desesperado. Esos hombres estaban un poco locos, creo.


  —Deben haberlo estado para hacer tal infamia —contestó la duquesa.


  Se levantó del diván, caminó hacia la ventana y volvió de nuevo, retorciéndose las manos. Por primera vez desde que la conociera, Sheena vio líneas de angustia y preocupación en el rostro de la duquesa, y la expresión de alguien torturado por sus propios pensamientos.


  —Querían matarme a mí —dijo con suavidad, casi como si hablara consigo misma—. Querían matarme a mí, y tal vez hubiera sido mejor, si lo hubieran hecho.


  Sheena permaneció en silencio y después de un momento la duquesa continuó, todavía en voz baja:


  —No sabe usted cuánto he orado porque hombres como los reformadores no sigan agitando a nuestro pueblo, gentil y amante de la paz. Por donde quiera que van, no hacen otra cosa que causar problemas.


  —¿Qué esperan lograr? —preguntó Sheena.


  —¿No se da cuenta de que es un movimiento que tiene lugar en toda Europa? Ustedes tienen hombres así, en su propio país, y tengo entendido que su dirigente es un hombre llamado John Knox. En algunos lugares los llaman reformadores… en otros, protestantes; pero de cualquier modo, lo que buscan es alejar a la gente de la verdadera fe, volverlos contra Dios y contra el rey.


  Lanzó un suspiro y después sonrió con amargura.


  —¡Yo soy su chivo expiatorio! —explicó—. Y si yo no existiera, buscarían algún otro. Pero, por estar yo en la posición en que estoy es fácil acusarme de cuanto crimen y bestialidad conoce la humanidad.


  Hizo un gesto de desaliento antes de continuar:


  —Pero lo que en realidad quieren es destruir la fe católica, la fe de nuestros padres, la fe en la cual Francia tiene sus raíces desde que el Cristianismo trajo la luz al mundo.


  —¿Y qué religión ofrecen a cambio? —preguntó Sheena.


  —Ése es el punto —contestó la duquesa— si ofrecieran algo diferente… otro Dios, tal vez una Trinidad diferente, lo podría uno comprender. Pero le quitan la fe a un hombre y no le dan nada a cambio, excepto el deseo de destruir todo lo que es estable, justo y decente.


  Habló con tanto calor, que Sheena no pudo evitar sentirse un poco conmovida, aunque en el fondo de su corazón sabía que la duquesa, por buenas que fueran sus intenciones, llevaba una vida de pecado.


  La duquesa volvió a sentarse en el diván.


  —Voy a decirle algo, mi pequeña Sheena —dijo—, que no le he dicho a nadie, ni siquiera al rey. Hace unas semanas, cuando los reformadores vinieron a gritarme esas cosas horribles que ninguna mujer debía escuchar jamás, fui a consultar al Cardenal de Guisa. Usted lo conoce, ¿verdad?


  —Sí —contestó Sheena, asintiendo con la cabeza.


  —Le confesé lo mucho que me afectaba lo que sucedía en Francia y le pregunté si no era mi deber dejar el mundo y tomar el velo en un convento…


  —¿Y qué le dijo él, Madame? —preguntó Sheena, llena de curiosidad a pesar suyo.


  —Me dijo que mi deber consistía en servir a Dios, a mi país y a mi rey… —contestó la duquesa en voz baja—. Me dijo que sólo yo podía guiar al rey en las dificultades de administrar y gobernar un país, y que sólo yo era lo bastante fuerte para liberar a Francia de estos hombres que amenazan minar los cimientos de su fe.


  La duquesa se puso de pie casi de un salto.


  —¡Tortura, muerte, hoguera! —exclamó—. ¿Puede algo ir más en contra de las dulces enseñanzas de Nuestro Señor Jesucristo? Y, sin embargo, ¿qué otra alternativa hay? ¿Dejar que sufra la gente inocente? ¿Dejar que estos anarquistas… porque eso es lo que son… destruyan la monarquía y al país con ella?


  La duquesa unió las manos en actitud de oración.


  —¡Deben ser destruidos! —murmuró—. ¡Tienen que serlo! ¡Tienen que serlo!


  —Los hombres que trataron de matarme —murmuró Sheena, impresionada por la pasión que había en la voz de la duquesa—, ¿qué será de ellos?


  La duquesa se volvió hacia ella.


  —Los que quedaron vivos morirán en la hoguera.


  —¡Oh, no! ¡No, eso no! —suplicó Sheena.


  —Tiene que ser así —sentenció la duquesa—. No sólo porque trataron de matarme y la capturaron a usted por error, sino porque están luchando contra el Dios en el que nosotros creemos, contra la fe que ofrece la única esperanza de salvación.


  Sheena cerró los ojos por un momento. De algún modo, le pareció que la duquesa era tan fanática, a su manera, como el predicador lo había sido a la suya. ¿No habría otro camino?, se preguntó… ¿no habría una forma más fácil, tranquila y sabía de resolver el problema?


  Entonces oyó a la duquesa decir con suavidad:


  —Está cansada. He hablado demasiado con usted. Perdóneme, pero lo que le ha sucedido me impresionó en extremo, aunque, desde luego, no tanto como debió impresionarla a usted.


  Se inclinó y besó la frente de Sheena. Ésta percibió un suave aroma de flores y el roce en sus manos de un traje de seda blanca. La duquesa salió de la habitación, cerrando la puerta tras de sí con suavidad.


  Aunque aún la asaltaban muchas dudas y preguntas, para las que no tenía respuesta, Sheena estaba tan cansada que debió quedarse dormida, porque de pronto despertó con un estremecimiento al oír que la puerta se abría y se escuchaban risillas ahogadas afuera. Al volver la cabeza vio que María Estuardo, acompañada por media docena de sus amigos, entraba en la habitación con un gran ramo de claveles blancos en los brazos.


  —¡Oh, estás despierta! —exclamó con expresión de alivio—. Tu doncella nos amenazó no sé con cuántas cosas, si te despertábamos. ¡Es un verdadero dragón… pero adoro a los escoceses cuando son tan feroces!


  Arrojó el ramo de claveles sobre la manta de seda que cubría las piernas de Sheena y exclamó:


  —¡Oh, Sheena, hemos estado tan preocupados por ti! ¡Qué terrible aventura! Y, sin embargo, al mismo tiempo, qué emocionante… ¡haber sido llevada a la hoguera y haber sobrevivido! ¡Qué historia tienes para contar el resto de tu vida!


  —Es una historia de la que me olvidaría con el mayor placer —contestó Sheena con una sonrisa.


  —Cuéntanos cómo fue —suplicó María Estuardo—. ¿Te sentiste aterrorizada? ¿Sentiste que se te erizaba la carne y al mismo tiempo te sentiste emocionada porque tu alma estaba a punto de subir al cielo?


  —Me temo que no estoy segura, con exactitud, de lo que sentí —contestó Sheena con aire de disculpa.


  —¡Ah, cómo me desilusionas! —replicó María Estuardo con un mohín—. Yo me he preguntado con frecuencia qué se sentirá al enfrentarse a la muerte, ya sea en la hoguera o en el cadalso. Con frecuencia he soñado que camino hacia el verdugo y veo sus ojos, detrás de la máscara negra, mirándome con fijeza.


  Un estremecimiento sacudió a Sheena y se llevó las manos a la cara.


  —¡No, no! —exclamó—. ¡No diga usted esas cosas!


  Pero los compañeros de María Estuardo se echaron a reír.


  —Su Majestad se imagina siempre como la figura central de algún terrible drama —comentó una de sus damas de honor—. Me dijo una vez, con exactitud, lo que uno sentía cuando se ahogaba en el mar.


  —Hay muchas formas de morir —señaló María Estuardo—, y Sheena ha experimentado una de ellas. Debe decirnos lo que se siente. ¡Debe hacerlo!


  —Ahora no —replicó Sheena con rapidez, porque sabía lo insistente que podía ser la joven reina cuando deseaba algo—. Debo tener tiempo para ordenar mis pensamientos y ponerlos en palabras adecuadas.


  —Bueno, yo podría decirte lo que debes haber sentido cuando las llamas empezaron a tocar tus pies. Pero como no quiero que continúes asustada, te traigo una sorpresa, que te va a encantar.


  —¿Cuál es? —preguntó Sheena.


  —Hemos arreglado que el más reciente adivinador de la reina nos encuentre aquí. Nostradamus en persona nos ha prometido venir. ¿Qué te parece?


  —Creo que es desperdiciar una buena tarde, cuando podrían hacer algo más divertido —contestó Sheena.


  María Estuardo se rió complacida.


  —¿No es eso peculiar de Sheena? —dijo—. Siempre con su mente práctica… haciéndonos sentir que somos unos tontos, con cerebro de pájaro. Bueno, en este caso no se saldrá con la suya. Estoy ansiosa de oír a Nostradamus.


  —También yo —contestaron sus amigos a coro.


  En esos momentos llamaron a la puerta.


  —¡Ahí está! —exclamó María Estuardo—. ¡Abran la puerta!


  Alguien se apresuró a obedecer y un momento después entraba un hombrecillo de edad madura, delgado y de baja estatura, con ojos muy profundos, pómulos altos, y dedos largos y delgados de articulaciones prominentes. Llevaba varios pergaminos enrollados bajo el brazo. Sheena notó que su jubón era modesto y que sus medias habían sido recosidas en numerosas ocasiones.


  Nostradamus hizo una profunda reverencia y María Estuardo extendió su mano para que la besara.


  —Hemos oído hablar mucho de usted, monsieur —comentó—. Hemos oído que sus profecías se vuelven invariablemente ciertas y que usted ve con más claridad al futuro que ninguna otra persona en el mundo.


  —Su Majestad me adula —contestó Nostradamus con una voz tan profunda que parecía venir del fondo de sus entrañas.


  —Dígame qué ve de mi futuro —exclamó María Estuardo—. ¿Llevaré una triple corona? ¿Seré la Reina de Francia, Escocia e Inglaterra?


  Nostradamus la miró con mucha fijeza; cruzó la habitación con sus pergaminos bajo el brazo y los colocó en el pequeño escritorio que había frente a la ventana.


  —Si Su Majestad me permite —dijo, indicando una silla.


  —Por supuesto, por supuesto —aceptó María Estuardo, impaciente.


  Se sentó y extendió frente a él sus pergaminos.


  —¿Cuándo nació usted? —preguntó.


  Fue la primera de muchas preguntas, todas las cuales anotaba con lentitud mediante una larga pluma de ave, que rechinaba un poco sobre el pergamino.


  Por fin dijo:


  —Es usted muy hermosa y los hombres siempre la amarán. Pero su belleza no le traerá felicidad. Los celos serán siempre su terrible enemigo, sobre todo los celos procedentes de una mujer en particular que porta una corona. Se casará, enviudará y volverá a casarse con alguien que no será digno de usted.


  Se detuvo por un momento. Se hizo el silencio en la habitación y todos, con los ojos muy abiertos, se dedicaron a escucharlo. El consultó su pergamino y sentenció:


  —Veo corazones y espadas, violencia y lágrimas. Usted llevará una corona. Amará apasionadamente y será también amada con pasión. Creo que con eso basta.


  —¡No, no, dígame más! —ordenó María Estuardo en tono imperioso.


  ¡Dígame todo lo que vea!


  Nostradamus enredó sus pergaminos de nuevo.


  —Eso es todo —replicó con tranquilidad.


  Había algo en su rostro que reveló a Sheena que hubiera podido decir mucho más, si hubiera querido.


  —Eso es todo —repitió con firmeza.


  —Bueno, al menos mi vida será emocionante —comentó la reina con ojos brillantes—, y no me aburriré. ¡Amor! Eso es algo de lo que ninguna mujer se aburre, ¿no es cierto, monsieur?


  —El amor viene en formas muy diferentes —contestó él—, sobre todo para una reina.


  —Una reina es mujer, de cualquier modo —expuso María Estuardo. Al ver que él había recogido sus papeles, protestó—. ¡Oiga, pero no ha adivinado el futuro de mis amigos! ¿Y qué me dice de mi prometido, el Delfín?


  —Lo siento, Majestad, pero sólo puedo analizar una persona a la vez —contestó—. Otro día, tal vez.


  —Sí, sí, por supuesto —contestó María Estuardo—. Mañana iremos a visitarlo.


  Era evidente que, después de haber oído su futuro, el de los demás no le interesaba demasiado.


  Nostradamus colocó sus documentos bajo el brazo y se dirigió hacia la puerta. Pero antes de llegar a ella, se volvió hacia Sheena, tendida en el diván, como si la viera por primera vez. Como si algo lo impulsara hacia ella, se acercó a Sheena.


  —¿Es usted, mademoiselle, quien vivió esa infortunada aventura esta mañana en el bosque? —preguntó.


  Sheena asintió con la cabeza.


  —El palacio no habla de otra cosa —dijo él—. ¿Puedo expresarle mis simpatías por lo que debe usted haber sufrido?


  —Gracias —contestó Sheena con suavidad.


  Bajó la mirada hacia ella y le hizo una pequeña reverencia.


  —Algunas veces, una experiencia dolorosa para el cuerpo puede producir una gran alegría al corazón —observó.


  Sheena lo miró, desconcertada, pero antes que pudiera preguntarle algo, el hombre había inclinado la cabeza y se había marchado. María Estuardo seguía hablando sobre su futuro.


  —¡Amor y peligro! ¿Cómo pueden combinarse esas dos cosas? —preguntó y rió con alegría del comentario atrevido que hizo uno de los jóvenes cortesanos a su servicio.


  Riendo y charlando, el pequeño grupo salió de la habitación de Sheena para ir en busca de diversión a otra parte del palacio.


  Todo quedó sumido en un extraño silencio después que se fueron. Ahora, por fin, Sheena se vio obligada a concentrarse en sus propios pensamientos, a tratar de recordar lo que había sucedido. Estaba tan ensimismada en sus recuerdos que no oyó cuando se abrió la puerta.


  Fue, por lo tanto, con un estremecimiento de miedo, que levantó la vista y vio al duque de pie junto a ella. Por un momento la disgustó que hubiera entrado en forma tan silenciosa que no pudo oírlo; pero al recordar cómo la había visto semidesnuda y cómo la había cubierto con su capa, el rubor cubrió su rostro pálido y bajó los ojos ante los de él.


  —¿Se siente mejor? —preguntó el duque.


  —Sí… gracias.


  Le resultó difícil decir eso y rezó porque se fuera pronto, ya que sentía la voz ahogada en la garganta. Pero el duque tomó una silla y, colocándola cerca de ella, se sentó.


  —El médico me dice que sus pies no están tan quemados como había pensado.


  —Ya no me duelen —declaró Sheena.


  El se quedó sentado contemplándola y después de un momento Sheena al fin pudo decir:


  —Debo… debo darle las gracias, Su Señoría por… haberme rescatado.


  —No hay nada que tenga que agradecerme.


  —Por el contrario… la duquesa me ha dicho que si no hubiera sido por usted, yo… no estaría aquí en este momento.


  —¿Cómo pudo ser tan tonta de dejar su palafrenero atrás?


  Al recordar las inquietudes que la habían hecho querer huir del palacio, comprendió que no podría explicárselas a él y se ruborizó de nuevo. Como si adivinara lo que estaba pensando, el duque continuó:


  —El rey ha dado órdenes de que en el futuro nadie salga del palacio a cabalgar, como no sea acompañado por un caballero armado con espada y por dos palafreneros. La próxima víctima podría no ser tan afortunada como usted.


  —Pero entiendo que los hombres que me… capturaron serán… ejecutados —murmuró Sheena.


  —Otros vendrán a ocupar su lugar —contestó el duque—. A veces creo que luchamos contra una fuerza invencible, con las manos desnudas.


  —Pero… usted no puede creer que esos hombres estén en lo justo, ¿verdad? —preguntó Sheena.


  —¿Qué es lo justo y qué no lo es? —preguntó el duque—. ¿No ha descubierto, desde que llegó usted a la corte de Francia, que ése es un planteamiento muy desconcertante?


  Sheena lo miró asombrada de que hubiera expresado tan bien las dudas que a ella misma la asaltaban. Para su mayor desconcierto, el duque se inclinó hacia ella y colocó su mano sobre la de ella. Al sentir el contacto de sus dedos fuertes, Sheena se quedó de pronto inmóvil, sintiendo que casi no podía respirar.


  —¡Váyase! —dijo el duque con cierta brusquedad—. ¡Vuelva a Escocia antes que se desilusione! Llegó usted tan positiva, tan segura de sí misma y de su lealtad. Si permanece aquí más tiempo se sentirá desconcertada, desdichada y tal vez, ¿quién lo sabe?, tan cínica como yo.


  Sus labios se curvaron en un gesto de desprecio al decir las últimas palabras. Entonces se puso de pie.


  —¡Váyase de aquí, pequeña Sheena! —exclamó—. Ése es mi consejo para usted. Hay cosas aquí en el palacio que no puedo explicarle y que usted no entendería por ser demasiado joven. Pero si sigue mi consejo, debe seguir a su carta tan pronto como le sea posible.


  —¿Mi carta? —preguntó Sheena.


  —La envié a su padre —explicó él—, con alguien digno de confianza.


  —Gracias —respondió Sheena y se apresuró a añadir—. Pero no le he dado las gracias que usted se merece. No me ha dejado decirle lo agradecida que estoy porque llegó cuando lo hizo, para salvarme de… la… muerte.


  En el rostro del duque apareció una expresión que Sheena no pudo descifrar.


  —Tal vez la oí llamarme —dijo él inesperadamente y antes que ella pudiera recuperarse de su asombro, había salido de la habitación.


  ¿Por qué había dicho eso? En realidad, ella no lo había llamado. Ni una sola palabra habían emitido sus labios.


  En el fondo de su corazón, algo se estremeció. No era un recuerdo sino algo menos explicable, más oscuro, como un eco de algo que había sentido y que en el momento no pudo expresar con palabras. ¿Qué era?


  Entonces, de pronto, como una luz al entrar por una ventana, comprendió que, a través de todo el horror que había experimentado, algo en el fondo de ella le había dicho que no iba a morir. Sabía con absoluta seguridad, que sería salvada y viviría.


  Y sentía, aunque hasta este momento no había estado segura de ello, que la persona que la salvaría sería el duque.


  Capítulo 10


  Sheena caminó a toda prisa hacia los apartamentos de María Estuardo, como si cada momento fuera precioso y no tuviera tiempo que perder. Había hecho lo mismo todo el día. Corría de un lado a otro pretendiendo estar demasiado ocupada hasta para saludar a los cortesanos con los que se encontraba en los corredores.


  Pero en realidad estaba huyendo de sí misma, huía de sus propias emociones, de sus pensamientos, de sensaciones que tarde o temprano tendría que analizar.


  Llegó a los apartamentos de la joven reina, y se encontró con la antesala vacía y la puerta que daba al salón entreabierta. A través de ella escuchó voces: la de María Estuardo alta, excitada, musical, y una voz de hombre.


  Se detuvo, pensando que tal vez había llegado en un momento inoportuno. No supo si llamar a la puerta y entrar, o esperar hasta que saliera el hombre que estaba con la reina.


  —No se enfade conmigo, Eminencia —oyó decir a María Estuardo—. No olvide que estoy creciendo.


  —No lo he olvidado —respondió la voz tranquila y profunda del Cardenal de Guisa—, pero el crecer entraña nuevas responsabilidades, nuevos deberes y nuevos compromisos.


  —No estoy tan vieja como para adquirir todo eso.


  Sheena casi podía ver la leve mirada oblicua que, al hablar, María Estuardo debía estar dirigiendo al cardenal a través de sus largas pestañas.


  El no contestó y después de un momento ella continuó:


  —Soy tan feliz aquí en Francia. Todos son tan bondadosos conmigo y tengo, además de mi prometido, admiradores… muchos admiradores. ¿Lo ha notado Su Eminencia?


  —Por supuesto —contestó el cardenal—. No es malo que Su Majestad sea admirada. Pero no cumpliría mi deber de confesor si no advirtiera a usted que jugar con el corazón de los hombres es jugar con fuego.


  —Y, sin embargo, como el fuego, eso es cálido y emocionante —contestó María Estuardo—. Me gustan los hombres, Eminencia, me gusta sentirme rodeada por ellos. Me gusta ver la admiración en sus ojos y saber que tengo poder sobre ellos.


  —Su Majestad es muy franca, pero lo que dice es motivo de profunda preocupación para mí. Es privilegio de una mujer desear admiración, pero ésta es como un licor fuerte; no debe uno beber demasiado de la copa que lo contiene, sino tomar sólo pequeños sorbos.


  —¡Pero yo no quiero ser precavida, cuidadosa y vieja! —exclamó María Estuardo—. Aunque estoy creciendo, quiero ser todavía joven, disfrutar de la vida, saborear cada instante de ésta.


  Hubo una pausa y Sheena supuso que el cardenal miraba perplejo a la joven reina. Al cabo de un momento, le oyó decir con suavidad:


  —Usted tiene muchas mujeres buenas y leales en su cortejo, Majestad. ¿Me permite sugerirle que cultive su amistad y aprenda de ellas, tal vez, a ser más… discreta… más cuidadosa respecto a las personas en quienes vuelca sus afectos?


  —Las mujeres son aburridas —replicó María Estuardo en tono desafiante.


  —No todas las mujeres lo son —contestó el cardenal—. Sin duda alguna debe tener mucho en común con la pequeña Mademoiselle McCraggan, recién llegada de su propio país, ¿no?


  Se escuchó la risa de María Estuardo.


  —Sheena es lo que Su Eminencia llamaría una «muchacha realmente decente» —respondió la reina—. Pero no tengo nada en común con ella. Ella habla siempre de Escocia, una tierra estéril, fría, desolada y arrasada por la pobreza, hasta donde yo sé. Yo en cambio, amo a Francia. Quiero vivir aquí en la corte. Quiero ser un día la Reina de Francia.


  Sheena se llevó una mano a la boca para acallar una leve exclamación de sorpresa. ¿Qué pensarían su padre y los otros ancianos estadistas escoceses, se preguntó, si escucharan a su reina hablar de ese modo?


  —¿Y qué me dice de Inglaterra? —oyó preguntar al cardenal.


  —Deseo también, por supuesto, ser Reina de Inglaterra —contestó María Estuardo—. ¡Una triple corona! Sería la primera vez en la historia que una mujer reinara sobre tres países al mismo tiempo. Pero Su Eminencia debe comprender que no serán las mujeres las que me colocarán en el trono, sino los hombres… los hombres serán, los que peleen por mí, los que estarán dispuestos, si es necesario, a morir por mí.


  Sheena no pudo soportar más. Pensó en todos los hombres que ya habían muerto, en los que luchaban en ese mismo momento, pensando que su causa era justa, y dispuestos a sufrir penalidades sin fin para que su reina volviera a Escocia y reinara sobre ellos.


  Cruzó en silencio la antesala vacía y volvió al pasillo. Comprendió en ese momento que la misión para la cual había sido enviada era un fracaso completo e irremediable.


  Se había dado cuenta de que a María Estuardo no le interesaban las historias que ella le había contado de heroísmo, lealtad, patriotismo y devoción. Siempre que hablaba de ellas, la joven reina cambiaba el tema y empezaba a hablar de vestidos y joyas, de fiestas pasadas y futuras.


  Sheena había tratado de justificarla diciéndose que era una niña impresionada por los juguetes y los juegos que le ofrecía aquella corte.


  Pero la conversación que acababa de oír no era la de una niña, sino la de una mujer… y de una mujer que sabía lo que quería y que intentaba obtenerlo. ¡Oh, Escocia! ¡Escocia! Su corazón pareció volar hacia su país, preguntándose con desventura qué le deparaba el futuro… preguntándose cómo podría siquiera insinuar la verdad de las cosas a quienes la enviaron ahí.


  Sin darse cuenta, había caminado por el pasillo hacia lo alto de la gran escalinata que conducía al centro mismo del palacio y que descendía en una curva graciosa, formada por escalones de mármol, hacia el gran vestíbulo de la planta baja. Durante un momento se quedó de pie ahí, mirando hacia abajo con aire distraído. Vio en el vestíbulo dos figuras sosteniendo una animada conversación.


  Al principio, distraída por sus propios pensamientos, no las reconoció. Poco después, con un leve estremecimiento, notó que el hombre que daba las espaldas a la escalinata era el duque. Y frente a él, con la cabeza echada hacia atrás en un gesto suplicante, estaba la Condesa René de Pouguet.


  La condesa se veía muy atractiva, en el estilo un poco atrevido usado por ella. Mientras hablaba, con visible agitación, Sheena la vio extender la mano y colocarla, en un gesto cariñoso, sobre el brazo del duque. La vio estrecharse contra él durante un momento, como si en ese simple gesto le estuviera entregando su cuerpo.


  Sheena sintió de pronto una emoción extraña dentro del pecho. Era algo similar a un dolor, como si alguien le hubiera clavado una daga en el corazón. Por un momento más, continuó mirando hacia abajo al duque y a la condesa; entonces se dio la vuelta y echó a correr hacia su propio dormitorio.


  Abrió la puerta y al encontrar su habitación vacía, por fortuna, la cerró y dio vuelta a la llave. Se apoyó contra la puerta jadeante y por unos segundos permaneció así, hasta que, con un grito que salía de lo más profundo de su ser, cruzó la habitación para arrojarse boca abajo en la cama.


  Había reconocido el dolor que parecía partirla en dos pedazos. Se quedó inmóvil, sufriendo una agonía que estaba más allá de las lágrimas.


  ¡Eran celos! Tenía que enfrentarse a la verdad y admitirla sin más hipocresías. Celos que la envolvían como una serpiente… ¡celos, porque lo amaba!


  Lo supo, se le reveló en ese instante, desde el momento en que había acudido a su rescate. Lo supo cuando la envolvió en su capa y la levantó en sus brazos. Lo supo al descubrir la sensación de paz y seguridad que le producía estar junto a él.


  Y tal vez, pensó ahora, lo había sabido antes que eso sucediera. Debió percibirlo en los sentimientos intensos que se apoderaban de ella cuando lo veía. Ella había pensado que era odio, pero ahora comprendía que era una emoción más profunda, un sentimiento que era una mezcla de miedo y fascinación que invade a una mujer ante el hombre que va a ser su dueño. «¡Lo amo!», se dijo y la desesperanza de lograr su amor la sacudió de dolor.


  ¡Lo amaba! Era ridículo, imposible, fantástico… pero era verdad. No podía negar la flecha que se había clavado en su corazón al ver la familiaridad con que la condesa colocaba su mano en el brazo de él y el repentino acercamiento de su cuerpo hacia el suyo.


  ¡Eran amantes! Sheena estaba segura de ello y, sin embargo, todo su ser clamaba porque no fuera así.


  Súbitamente se levantó de la cama.


  —¡Debo volver a Escocia! —dijo en voz alta—. No me queda nada por hacer aquí. Volveré a casa y trataré de convencerlos de que todo va bien y de que María Estuardo merece todos sus sueños y todas sus aspiraciones.


  Sabía que era una tarea difícil, casi imposible, la que le esperaba. Pero ella jamás sería un instrumento para arrebatar a ningún hombre los ideales por los cuales vivía y por los cuales estaba dispuesto a morir. Que los escoceses continuaran creyendo que María Estuardo los amaba tanto como ellos la amaban a ella. Oraría pidiendo a Dios que jamás descubrieran la verdad. Había una expresión decidida en el rostro de Sheena cuando se dirigió a su escritorio y se sentó ante él. Decidió que era imperativo volver a casa de inmediato. Escribiría a su padre, y al tiempo que desenrollaba un pergamino y tomaba una pluma de ave, pensaba que cuando menos, debía prepararlo para su repentina llegada. Después de despachar la carta, se iría a la costa, con la esperanza de encontrar un barco dispuesto a llevarla a su país.


  Al pensar en su país sintió una repentina nostalgia por él, por sus sólidas montañas, la claridad transparente de sus ríos, la sensación fría producida por los vientos procedentes del Mar del Norte.


  Había pasado demasiado tiempo en aquella corte, donde la gente no parecía preocuparse por nada, más que por diversiones y frivolidades.


  —Debo ir a casa —murmuró Sheena, pero comprendió con repentina angustia que cuando lo hiciera, dejaría el corazón tras ella.


  No habría nunca nadie más en su vida, pensó. Lo sabía por instinto. Desde niña había soñado con el hombre que encontraría algún día y al que amaría con todo su corazón, con todo su ser. Nunca imaginó que fuera alguien como el duque. Pero ahora comprendía que, de algún modo, el duque había adquirido, y los había hecho suyos, todos los atributos que ella le diera al héroe de sus sueños.


  Cerró los ojos y admitió que su rostro apuesto, cansado y mordaz quedaría grabado para siempre en su memoria, de modo que todo hombre que ella viera le parecería que era él. Y ningún otro podría darle nada, ni habría nada que ella pudiera darle, porque no sería el duque.


  Levantó las manos y con la punta de los dedos tocó su boca. La había besado. Eso era algo que recordaría siempre, aunque su beso se había transformado ahora en cenizas amargas.


  Si sólo una vez la hubiera besado con gentileza, con cordialidad, con un poco de bondad, podía haber muerto feliz. Pero su beso fue como una espada: feroz, brutal y cruel. La había dejado temblando, con una extraña llama encendida en su interior, que ahora comprendía que era amor.


  «El amor es gentil y bondadoso», se había repetido ella muchas veces. No era verdad. ¡Era cruel, duro y despiadado! Una llama que la consumía con más rapidez que la que fuera encendida a sus pies por los reformadores.


  «¡Lo amo! ¡Lo amo!».


  Sheena permaneció todo el día en su alcoba, escribiendo la carta para su padre, luchando por hacer una carta para el rey y otra para María Estuardo, en las que agradecía ampliamente su hospitalidad y lamentaba que circunstancias imprevistas la obligaran a volver a su hogar.


  Maggie se acercó a la puerta y llamó, pero ella le ordenó que se fuera.


  —Tengo jaqueca, Maggie, y quiero estar sola —dijo. Oyó que la noble doncella se alejaba, refunfuñando, ofendida de que no la hubiera dejado entrar.


  Una o dos veces Sheena se acercó a la ventana para abrir los cristales, o apoyar contra la frescura de ellos su mejilla ardiente. Comprendía la terrible batalla que estaba teniendo lugar en su alma, donde había en esos momentos un caos terrible.


  «¡Lo amo!».


  El sol comenzaba a ponerse cuando lo dijo por milésima vez. Comprendió que sus ojos estaban secos aún, porque no se atrevía a llorar ante el pensamiento de dejarlo.


  Por fin, cuando las sombras empezaban a alargarse, tiró de la cuerda que hacía sonar la campanilla, para llamar a Maggie.


  —Nos vamos a Escocia mañana por la mañana —decidió—. Te suplico prepares mi equipaje.


  Vio la expresión de sorpresa en el rostro de Maggie y añadió:


  —Deja todos los vestidos que me regalaron aquí. No podré usarlos en mi país.


  —¿Nos vamos a Escocia? —exclamó Maggie—. Entonces, ¿recibió malas noticias?


  —Sí… eso es —contestó Sheena con lentitud, pensando que nada podía ser peor que el descubrimiento de su amor por el duque.


  —Me alegro de volver a un país decente y civilizado, con gente también decente y civilizada.


  Sheena se dio cuenta de que estaba ansiosa de contarle algún chisme, pero no estaba en esos momentos de humor para escuchar nada. Llamaron a la puerta y Maggie acudió a abrir. Sostuvo una larga conversación con alguien ahí, tan larga así que Sheena, casi a pesar suyo, se sintió curiosa y exclamó:


  —¿Qué pasa, Maggie? ¿Quién está ahí?


  Maggie volvió a la habitación con un vestido en las manos.


  —Es un regalo de Su Majestad la Reina Catalina —dijo—. Le pide que vaya ahora mismo a sus habitaciones, con él puesto. Parece que está ansiosa de verla, por razones que no puedo comprender.


  —Dile a Su Majestad que me siento indispuesta y que lamento no poder aceptar su amable invitación —adujo Sheena.


  Maggie titubeó un momento antes de llevar el mensaje porque sabía, como Sheena lo sabía también, que tal respuesta no sería bien recibida.


  —¡Haz lo que te digo! —ordenó Sheena con voz aguda—. Nos vamos mañana. ¿Qué nos importa lo que piensen esta noche?


  Sintió una repentina aversión contra todos, aun contra la reina a la que había defendido con tanto entusiasmo al llegar a Francia. «Una pantera dormida». ¿Era eso, o la inofensiva e ineficiente mujercita que parecía ser?


  ¿Qué le importaba a ella?, se preguntó Sheena a sí misma. Se marcharía al día siguiente y se libraría de ellos para siempre. En unos años más serían sólo fantasmas, recuerdos que la divertirían tal vez, en las largas y solitarias veladas invernales que la esperaban en el futuro.


  Se preguntó si su padre se alegraría de su regreso… lo dudaba. Ahora estaba segura de que sentía poco cariño por ella. Su corazón, todo lo que había de gentil y tierno en él, estaba sepultado en la tumba, con su madre.


  Maggie había vuelto a la puerta con el vestido. Cuando retornó al lado de Sheena, su rostro parecía preocupado.


  —El paje piensa que ha hecho usted algo que disgustará a su real ama —anunció.


  —Mañana ya no estaremos aquí —contestó Sheena.


  —Sí, ése es un consuelo —murmuró Maggie.


  Sacó un gran baúl del guardarropa. Estaba maltratado por el duro viaje por mar que había realizado, pero Sheena se inclinó hacia él y lo tocó como si fuera un viejo amigo.


  —Date prisa, Maggie —dijo.


  —¿Qué le preocupa? —preguntó Maggie levantando la mirada de sus ojillos astutos hacia ella—. Algo malo sucede y necesitaría estar ciega para no ver que se siente muy desventurada. ¿Qué noticias malas recibió? ¿Son de casa? ¿O algo que pasó aquí la alteró?


  —Tienes razón, Maggie —reconoció Sheena con voz cansada—. Es algo que sucedió aquí lo que me alteró. Pero, Maggie, no puedo hablar de eso ahora… todavía no. Tal vez te lo cuente después, cuando estemos lejos… cuando todo esto haya quedado atrás.


  Su voz se quebró de pronto. Se preguntó si podría soportar el hecho de no volver a ver al duque, de nunca volver a escuchar su voz, sentir la emoción de verlo acercarse a ella.


  Había tanto sufrimiento en sus ojos que Maggie se volvió hacia otro lado.


  —Supongo que usted sabe lo que hace —murmuró en tono amargo.


  Llamaron a la puerta, pero antes que Maggie pudiera llegar a ella, ésta se abrió y entró una figura vestida con elegancia exagerada. Era la Condesa René de Pouguet, que llevaba puesto un vestido de satén verde esmeralda, bordado con brillantes y perlas; el cuello y las muñecas resplandecían con joyas de las mismas piedras.


  Caminó con actitud imperiosa hacia el centro de la habitación y Sheena vio que la seguía un paje que portaba el vestido blanco que Maggie devolviera.


  —Mademoiselle McCraggan —dijo la condesa en tono autoritario—, envié a un paje hace unos momentos con una invitación de Su Majestad la Reina. Ha vuelto a decirme que estaba usted indispuesta. Yo no veo que tenga usted nada.


  —Le ruego me disculpe, Madame —expuso Sheena en un intento de preservar su dignidad—. No estoy enferma, pero me siento deprimida, sin ánimos de fiestas y no quisiera imponer a Su Majestad mi desagradable estado de ánimo.


  —Su Majestad juzgará si su estado de ánimo la afecta o no —contestó la condesa con brusquedad—. Usted es nueva en la corte y supongo que eso la disculpa de cometer esta falta imperdonable. Una invitación como la que usted ha recibido, especialmente cuando va acompañada de un regalo, no puede ser rechazada.


  Había tanto desprecio en su voz, que Sheena sintió que la sangre subía a su rostro.


  —Lo… siento… mucho… —empezó a decir, pero la condesa la interrumpió.


  —No estoy acostumbrada, Mademoiselle McCraggan, a explicar las órdenes de Su Majestad, sobre todo a personas de otros países que están aquí como invitadas del rey.


  Sheena lanzó un leve suspiro.


  —Le ruego me disculpe —volvió a decir—. Comprendo ahora que fue descortés de mi parte, aunque no era mi intención serlo, ni con el rey, ni con Su Majestad la Reina que ha sido tan bondadosa conmigo.


  —Es una forma bastante pobre de reconocer lo que Su Majestad ha hecho por usted, sobre todo tomando en cuenta lo poco importante que es en realidad —insistió la condesa.


  Sheena oyó a Maggie lanzar un auténtico bufido de indignación. Como consideró que resultaría poco digno seguir discutiendo con la condesa, inclinó la cabeza y habló con suavidad:


  —Le ruego me perdone por ser tan ignorante.


  La condesa pareció tranquilizarse un poco.


  —Por fortuna, Su Majestad no ha sido informada de su impertinencia —señaló—. Así que le diré simplemente que usted ha aceptado y agradece su invitación. Vístase pronto, con el vestido que le regaló y preséntese en los apartamentos reales antes de una hora.


  Las palabras de la condesa eran casi como un latigazo y Sheena pensó de pronto que había algo cruel, casi repulsivo en ella, a pesar de su innegable belleza. Salió con la misma rapidez con que había entrado, dejando tras ella una estela de cierto olor pesado y exótico.


  —¡Vaya mujer pesada que es ésa! —oyó comentar a Maggie cuando la condesa desapareció—. ¿Quién se cree que es? Me dicen que era una don nadie antes que conquistara el favor de la reina. Se entienden entre ellas porque son aficionadas a los magos y adivinos, y a todas esas tonterías.


  Sheena no dijo nada y Maggie continuó:


  —Oyera usted las cosas que los sirvientes dicen de ella… todos saben que es una mujer sin importancia. Tenía puestos los ojos en el duque, dicen… no me acuerdo cómo se llama, usted sabe a qué duque me refiero. Pero su valet dice que el duque no caerá en sus garras.


  Sheena no pudo menos que sentir cómo su corazón se aligeraba un poco. Trató de no escuchar, porque sabía que ahora nada podría ya detener a Maggie.


  —Están sucediendo cosas extrañas —continuó la doncella—. Pero no sé con exactitud de qué se trata. Los sirvientes de la reina hablan sólo entre ellos, en tono misterioso. Pero una de las doncellas de la duquesa decía…


  Sheena se llevó las manos a los oídos, deseosa de no saber más.


  * * *


  Poco menos de una hora después, Sheena caminaba por los pasillos, en dirección de los apartamentos de la reina. Podía ver su imagen en los largos espejos de marco dorado que había a cada lado de los corredores y le dio la impresión de que veía a un fantasma.


  El vestido enviado por la reina era de seda china pura, en color blanco. El fino material se ceñía a su figura y la hacía verse, pensó ella, muy joven. La blancura del vestido hacía un fuerte contraste con el rojo intenso de su cabello.


  Le había sorprendido que el vestido no tuviera adornos ni bordados, como era la moda en la corte. Todos los otros vestidos que la reina le regalara estaban llenos de bordados y adornos, de terciopelo, cintas, satén y Jamé, colas de brocado y bandas cubiertas de pedrería.


  Pero este vestido era sencillo y virginal. Sheena se preguntó si la reina deseaba que se viera muy joven y sencilla esa noche.


  Por un momento, porque era mujer, Sheena pensó en que si el duque la viera con ese vestido, ¿la consideraría atractiva aún? Entonces descartó la idea y se dijo que, sin importar lo que se pusiera, el duque siempre la vería con ojos de furia.


  Los pajes de librea real abrieron las dobles puertas que conducían a los apartamentos de la reina y ella cruzó varias antesalas antes de llegar al salón donde la reina acostumbraba recibir a sus invitados.


  El salón estaba mal iluminado esa noche. Había menos velas que de costumbre y el gran candelabro de cristal que colgaba del techo no había sido encendido, lo que hacía difícil ver quién estaba con Su Majestad. Flotaba en el ambiente un fuerte olor a yerbas, que le pareció a Sheena semejante al olor del incienso usado en las iglesias. Pero éste era un olor más penetrante, incluso la hizo sentir un poco mareada.


  Cuando Sheena entró y el mayordomo anunció su nombre, le pareció que todas las personas reunidas ahí se volvían a mirarla, como si la hubieran estado esperando. Era una impresión tonta, se dijo, pero comprendió que se había hecho un repentino silencio cuando caminó, hacia la reina, que se encontraba sentada en un sillón de alto respaldo. Se inclinó ante ella, en una profunda reverencia.


  La reina extendió la mano y ella besó aquellos dedos blancos, notando que éstos estaban calientes y un poco húmedos. Sheena sintió una inesperada repulsión. ¿Qué había en la reina, se preguntó, que le resultaba tan desagradable en esos momentos?


  No era sólo que estaba sucia y que había un leve hedor en torno a ella, que aun el uso de perfumes fuertes no lograba disimular. Era algo más, pensó Sheena, algo en el ambiente de todo el salón que hizo que su piel se le erizara.


  Miró a su alrededor. El marqués estaba ahí, la Condesa René de Pouguet y varias otras personas cuyos rostros reconoció apenas en forma muy vaga.


  —Nos alegra que hayas venido, Mademoiselle McCraggan —dijo la reina y Sheena se dio cuenta de que su acento italiano era más notable que nunca—. ¿No ha cenado?


  —No, Majestad —contestó Sheena—. En realidad, no he comido nada en todo el día. Me olvidé de hacerlo.


  La reina sonrió complacida, como si eso le pareciera muy bien.


  —¡Me alegro mucho de oír eso! —manifestó—. Comeremos un poco más tarde. Primero beberemos.


  Hizo un ademán con las manos y varios pajes avanzaron con bandejas de oro en las que había copas de cristal, llenas de vino tinto. Repartieron las copas ofreciendo primero una a la reina y después a los otros invitados. Otro paje avanzó hacia Sheena con una copa de oro, incrustada de esmeraldas y brillantes.


  —Una copa de vino especialmente servida para usted, Mademoiselle McCraggan —señaló la reina.


  —Lo siento, Majestad —contestó Sheena—, nunca bebo vino.


  El rostro de la reina se oscureció.


  —Es un brindis de amistad —exclamó irritada—. Nos sentiríamos muy ofendidos si usted lo rechazara.


  —Oh… perdón… por supuesto, Majestad —tartamudeó Sheena.


  Extendió la mano hacia la copa. Sin saber por qué, sentía una curiosa repulsión. Algo en el fondo de su corazón le decía que la amenazaba un peligro. Sin embargo, se dijo que era absurdo y que la reina se mostraba bondadosa con ella, como siempre.


  Al recordar que aún no le había agradecido el regalo del vestido que llevaba puesto, se apresuró a decir:


  —Debo darle las gracias por su generoso regalo. Como puede ver, me sienta a la perfección.


  —Así lo pensé. Se ve muy hermosa, querida mía —volvió la cabeza hacia el marqués—. ¿No está de acuerdo conmigo, monsieur?


  El marqués se acercó al lado de Sheena, se llevó su mano a los labios y besándola, dijo:


  —Se le ve tan hermosa como una vestal, o como una de las ninfas que eran perseguidas por los dioses del Olimpo.


  Como siempre que le decían cumplidos, Sheena se sintió turbada. Trató de zafar su mano de la del marqués, pero él comprendió su intención y, riendo entre dientes, se inclinó y la besó de nuevo.


  —Beba el vino —ordenó la reina—, y entonces haremos algo que espero la complazca mucho.


  —¿Qué es Su Majestad? —se atrevió a preguntar Sheena.


  —Usted nunca ha visto mi torre —expuso la reina y sus ojos se iluminaron de pronto—. La construí a un lado del palacio, para que mis adivinos pudieran comunicarse con el cielo y me leyeran los secretos de las estrellas.


  —He… he oído hablar de ella, Majestad —contestó Sheena, tratando de mostrarse cortés.


  —Muchos hablan de ella, pero pocos tienen el privilegio de entrar. Sólo mis amigos muy especiales son invitados.


  Sonrió hacia sus invitados. Sheena oprimió la copa que tenía en la mano y se preguntó una vez más por qué se sentía tan inquieta, por qué tenía ese presentimiento de que algo andaba mal.


  La reina indicó con una seña la copa de Sheena y el marqués levantó su copa, proponiendo un brindis por lo desconocido, al que correspondieron los demás invitados levantando también sus respectivas copas.


  Sheena se dio cuenta de que era observada por la reina. Se llevó la copa a los labios y sintió el metal frío, en contraste con el vino que parecía casi tibio.


  —¡Beba! ¡Bébalo todo! —La reina se inclinaba hacia adelante, hacia ella—. Es para usted. Una expresión de mi afecto, Mademoiselle McCraggan. ¡Bébalo todo!


  No había otra cosa que Sheena pudiera hacer, más que levantar la copa y apurarla, sintiendo cómo el vino descendía por su garganta. No sabía mal y como la reina continuaba observándola, bebió hasta el fondo el contenido de la copa.


  Se volvió en busca de una mesita o un paje que se encontrara cerca de ella con una bandeja. Al hacerlo, notó que todos la miraban. Se hizo el silencio en la habitación… un silencio pesado, como si todo el mundo hubiera dejado de respirar para clavar los ojos en ella.


  ¡Ojos! ¡Ojos! ¡Por dondequiera… mirándola! Por un momento pensó que se había quedado sorda… debían estar hablando y ella no los escuchaba.


  Un momento después, sintió una oleada que ascendía por su cuerpo hacia su cerebro como una nube de humo que se elevara del fuego… oscura, siniestra y diabólica. Percibió cómo subía con lentitud, hasta llegar a lo alto de su cabeza y finalmente una negrura repentina la envolvió.


  Hizo un último esfuerzo desesperado por conservar sus sentidos, por darse vuelta y salir corriendo de aquel salón. ¡Pero era demasiado tarde! Las olas de oscuridad llegaron hasta ella, la cubrieron y sintió que se hundía, hasta que no supo más.


  Capítulo 11


  Algo dentro de ella estaba luchando. De la oscuridad, que al principio le había parecido impenetrable, surgió una débil luz, apenas como la cabeza de un alfiler que fue creciendo, acercándose y retrocediendo por momentos.


  Había sonidos… de voces que cantaban y de una voz más profunda que parecía de alguien que declamaba. El ruido retrocedió también y se hizo de nuevo la oscuridad, una oscuridad, sin embargo, de la que estaba consciente, una oscuridad que tenía algo de diabólica.


  Gritaban palabras extrañas; nombres que le eran vagamente familiares y, al mismo tiempo, repulsivos.


  Con lentitud, como si volviera de una distancia muy grande, Sheena fue recobrando el oído. Oyó cánticos, en el lenguaje que reconoció como el latín, pero las palabras no tenían sentido.


  
     —Quotidianeum panem nostrum, hodie nobis da…

  


  ¿Podía ser? Sonaba como el Padrenuestro dicho al revés; pero su cerebro atontado no podía aún retener el pensamiento. Había un fuerte olor a incienso que parecía llenar sus fosas nasales, sofocándola. Sheena sintió un temor intenso y deseaba no seguir oyendo aquello.


  Debía moverse; debía escapar. No quería escuchar lo que estaba sucediendo, porque sabía que era perverso. Trató de moverse y comprendió, con un terror repentino que jamás en su vida había experimentado, que estaba paralizada.


  Sus miembros parecían de plomo y eran ajenos a su voluntad, aunque estaba consciente de ellos. Sus pies, piernas, cuerpo y ojos… estaban ahí, pero ya no bajo su control.


  Forcejeó, hizo grandes esfuerzos, pero no pudo moverse. La parálisis era todavía más aterrorizante porque sólo podía luchar contra ella con su mente. Pensó en abrir los labios y gritar de terror; pero los tenía inmóviles y su voz permanecía silenciosa en la garganta.


  Luego creyó que debía estar muerta. Y si ésta era la muerte, ¿a qué tipo de lugar había sido llevada? Los cánticos se hicieron más fuertes:


  
     —Malo nos libera sed…

  


  Comprendió ahora que las voces estaban alrededor de ella… venían del frente, de atrás y de los lados… se encontraban formando un círculo y ella estaba en el centro de él.


  Sheena forcejeó de nuevo y comprendió la impotencia terrible de ser prisionera; aunque no se necesitaban cuerdas ni cadenas, para tenerla ahí, sólo la negativa de su propio cuerpo a obedecer las órdenes que le daba. «¡Debo irme de aquí! ¡Tengo que hacerlo!». Pero sabía que no le era posible.


  Las voces continuaban. Trató de abrir los ojos, pero los párpados se negaban a moverse. Los sentía pesados sobre sus pupilas.


  —¡Señor de las tinieblas, escúchanos! —cantó la voz de un hombre, en francés.


  —¡Maestro de la Oscuridad, ven a nosotros! —contestaron otras voces.


  Las voces se hicieron más agudas. Ahora el cerebro de Sheena se despejó un poco, y pudo oír con claridad la voz profunda y resonante de un hombre que parecía estar de pie exactamente arriba de ella, mientras que las respuestas venían de quienes se encontraban a ambos lados de él.


  Lentamente comprendió que estaba tendida boca arriba. La maldad y el peligro la rodeaban. Podía sentirlos, como cuando un animal presiente el peligro.


  Empezó a rezar.


  
     «¡Dios mío! ¡Sálvame! Sálvame de esto, sea lo que sea. Aleja el mal de mí.


    ¡Sálvame! ¡Oh, dios mío, sálvame!».

  


  Con la desesperación de un niño que busca a su madre, su mente asustada buscó un símbolo y lo encontró al pensar en la cruz. Con su mente la vio con toda claridad… una cruz de luz, dorada y brillante, que pareció alejar un poco la oscuridad que amenazaba con apoderarse de nuevo de ella.


  «Padre Nuestro, que estás en el Cielo…».


  Era la oración que aprendiera de niña y que decía todos los días al acostarse y al levantarse. Sus labios no se movieron, pero ella la dijo con todo fervor, en el fondo de su corazón:


  
     «Líbranos del mal…».

  


  Le parecía que oraba a gritos, y ahora, como si su ruego hubiera sido escuchado, sintió que sus párpados pesados se aligeraban un poco.


  
     «Amén…».

  


  Con lentitud, por un breve momento sus ojos se abrieron; pero volvió a cerrarlos de nuevo. En ese instante había visto lo suficiente para sentirse presa de un pánico que estaba más allá de la expresión. No podía ser verdad lo que había visto, todo no era más que un sueño. Sin embargo, se dio cuenta de que era realidad.


  Estaba tendida sobre un altar cubierto con terciopelo negro. Había siete grandes cirios negros encendidos más allá de sus pies y comprendió, aunque no pudo verlos, que debía haber otros seis detrás de su cabeza. ¡Por encima de ella estaba un crucifijo, pero estaba puesto de cabeza!


  Arrodillados, mirando hacia ella mientras respondían a exaltación del sacerdote o mago que se encontraba ante ella, estaban la reina y sus amigos.


  De pronto, invadida de un horror enfermizo. Sheena comprendió plenamente qué sucedía. Estaban en la torre… la torre que la reina había construido para sus magos y adivinos, la torre de la que se decían tantas cosas.


  Sheena recordó los rumores que corrían en torno a la torre. Los sirvientes hablaban de figuras de cera llenas de alfileres clavados en ellas; de ranas, murciélagos y salamandras que pedían los brujos; de serpientes que necesitaban extraños alimentos para sobrevivir; de sacrificios…


  Sheena dejó de pensar y sintió como si una mano helada se aferrara a su garganta. ¿La matarían?


  De nuevo trató de gritar y volvió a darse cuenta de que ningún sonido salía de sus labios. ¿Matarla, para qué? Todos en el palacio sabían por qué la reina pagaba a sus adivinos y por qué enviaba a buscar a cuanto mago le era mencionado. Había una sola cosa que deseaba: destruir a la duquesa y su influencia sobre el rey.


  —Si algo me convence de que el diablo no existe —había oído Sheena decir a un cortesano, algunos días antes—, es la incapacidad de la reina para destruir la juventud y la belleza de la duquesa, a pesar de sus continuos hechizos.


  Con un esfuerzo que para ella equivalía a levantar una tonelada de acero, Sheena abrió los párpados un poco. A través de sus pestañas pudo ver una nube de incienso y más allá de ésta, los rostros de la condesa y de la reina, que parecían hundidas en un especie de éxtasis, con las manos unidas como si estuvieran en trance, contemplando lo que sucedía frente a ellas.


  Adivinaba fácilmente lo que la reina parecía pedir en sus oraciones, pero ¿qué era lo que pedía la condesa con una concentración similar a la suya?


  Casi como si hubiera escuchado un trueno repentino, supo la respuesta. La condesa estaba orando para poseer al duque, como la reina oraba para poseer al rey.


  Como si alguien le hubiera dicho eso en voz alta, Sheena sintió que todo su ser llamaba al único hombre que podía salvarla, el hombre que había llegado a rescatarla antes y quien ella sabía que debía ser su salvador ahora.


  «¡Ven a mí! ¡Sálvame! ¡Ayúdame! ¡Óyeme!».


  Sintió como si sus gritos volaran hacia él, a través de la oscuridad que la envolvía.


  «¡Oh Dios mío, haz que él me oiga! ¡Oh, Dios mío, haz que piense en mí y comprenda que estoy en peligro!».


  Oraba de nuevo ante la Cruz que una vez más podía ver a través de sus párpados cerrados. Oraba con gran fervor, sabiendo que era lo único que la libraría de volver a la oscuridad que continuaba cerniéndose sobre ella y amenazando con envolverla otra vez.


  «Estoy paralizada. ¿Podré moverme alguna vez? Pero aun si no puedo hacerlo, salva lo que queda de mí… ¡ven a mí!».


  Sintió que él debía oírla, que debía saber que lo necesitaba, simplemente porque su necesidad de, él era tan grande.


  Ahora los cánticos y las voces a su alrededor se elevaban, haciéndose más agudas y más intensas.


  Fue en ese instante que debió desmayarse, o debió permitir que la oscuridad que pendía amenazante sobre ella la cubriera por fin, porque no supo más. Sólo alcanzó a comprender que el mal que estaba siendo invocado se encontraba muy cerca de ella, que era una cosa muy real y amenazante; algo cruel y horrible.


  Y entonces, aunque Sheena sintió que se hundía en la oscuridad, comprendió que la Cruz seguía ahí, protegiéndola.


  Debió ser mucho tiempo después que su mente cansada volvió a luchar para recuperar la conciencia. Los cánticos habían terminado y del incienso sólo quedaba una leve insinuación en el aire.


  Trató de moverse y encontró que su cuerpo seguía paralizado. Sin embargo, ya había algo de sensación en él. Podía sentir el terciopelo negro bajo ella y oír voces que hablaban en tono bajo, pero normal.


  —¿Usted va a llevarla? —oyó preguntar a la reina.


  —Por supuesto —contestó la voz del marqués—. No pesa nada y no está lejos.


  —Debemos tener cuidado —dijo la reina en tono bajo.


  —Iré a ver lo que sucede afuera —propuso la condesa.


  No era difícil reconocer la voz. Había algo insidioso y perverso en ella, algo que debió advertirle, desde que la conoció, que la condesa no era de fiar.


  —¿Su Majestad está satisfecha? —Ahora era la voz del brujo, del hombre que había estado junto a ella.


  —¡Estuvo usted magnífico, Ruggieri! —contestó la reina—. Esta noche sentí a nuestro amo y señor más cerca que en ningún acto anterior.


  —Yo también me di cuenta de su presencia —proclamó el mago—, así que estoy seguro de que las aspiraciones de Su Majestad se verán realizadas.


  —¡Claro que sí! —exclamó la reina—. Tome este anillo, como símbolo de mi agradecimiento; pero como comprenderá, mi verdadera gratitud viene del fondo de mi corazón.


  —Me siento muy honrado, Majestad.


  El hombre se marchó y la reina preguntó en voz baja al marqués:


  —¿Está usted seguro de que el rey se siente atraído por ella?


  —¿Cómo podía no estarlo Majestad? ¿Acaso no tiene ella el mismo cabello rojizo y la piel blanca que lo han fascinado durante tantos años?


  —Sí, se parecen bastante.


  —Lo que es más, Lady Fleming tenía el mismo colorido.


  —Es cierto, es cierto —murmuró la reina—. Hemos discutido esto tantas veces, señor marqués, pero necesito que me tranquilice.


  —¿Cómo puede dudar de los resultados, después de lo que acaba usted de experimentar? —preguntó el marqués con suavidad.


  Sus palabras sonaban sinceras; sin embargo, escuchándolas con los ojos cerrados, Sheena percibió toda la hipocresía que había tras ellas, aunque la reina se mostró muy satisfecha.


  —Es usted tan bondadoso… —murmuró—. Yo me encargaré de que no se quede sin recompensa. Nunca olvidaré lo que ha hecho por mí.


  —Todo lo que pido, señora, es ser su último servidor —dijo el marqués y Sheena sintió que la reina debía estar sorda al no percibir la falsedad que había en sus palabras.


  —Estoy tan agradecida a todos ustedes —continuó la reina—. Les agradezco su lealtad y el consuelo que me brindan. Un día el rey volverá a mí… pero creo que sólo cuando esa mujer haya muerto.


  —O si logramos que los afectos de Su Majestad se dirijan hacia otra persona —observó el marqués con voz sedosa.


  


  
     Sí, ésa es mi esperanza. Tal vez esta noche suceda lo que esperamos y el poder de la duquesa empiece a decaer, porque otra mujer atraiga el interés del rey.


    Sheena escuchó asombrada. ¿Qué esperaban de aquella extraña ceremonia? ¿Por qué razón en particular habían invocado los poderes del mal?


    El bebedizo que le dieron continuaba amenazando con paralizar su cerebro, como había paralizado su cuerpo. Perdió el hilo de la conversación entre el marqués y la reina, hasta que oyó la voz de la condesa, que para entonces había vuelto.


    —Su Majestad ha ido a los apartamentos de la duquesa. No tiene más de diez minutos allí.


    —Debemos darnos prisa —sugirió la reina.


    Sheena oyó que el marqués daba un paso adelante y sintió sus manos pasar bajo su cuerpo inerte y levantarla en brazos. Hubiera querido gritar ante la indignidad de que él la tocase; pero estaba tan indefensa como un trozo de madera golpeado por las olas de un mar tempestuoso.


    Presintió que alguien, sin duda la condesa, arrojó parte de la sábana de seda que la cubría sobre su rostro. Entonces fue añadida otra tela más pesada. Iba totalmente cubierta y oyó al marqués decir:


    —Si encontramos a alguien en el corredor, no se darán cuenta de lo que llevo.


    «¿Adónde me llevarán?», se preguntó Sheena con repentina angustia. Pensó, llena de miedo, que tal vez iban a destruirla. ¿La irían a sepultar viva, o la arrojarían en algún lago o estanque profundo del que su cuerpo no sería recobrado nunca?


    No podía hacer nada para defenderse; sólo podía seguir ahí, medio ahogada por las ropas que la cubrían y por el terror que invadía su corazón.


    —¡Vayan y que el Príncipe de las Tinieblas los acompañe! —oyó decir a la reina. De manera instintiva, Sheena buscó en la oscuridad la protección de la Cruz que la había mantenido a salvo hasta ese momento.


    Ahora el marqués la llevaba por el corredor. Sentía cómo se movía con lentitud, abrumado por el peso de ella y comprendió que la condesa iba caminando a su lado, porque escuchaba el crujir de su vestido y su respiración agitada, como si tuviera miedo.


    No habían avanzado mucho cuando Sheena oyó que la condesa lanzaba una exclamación ahogada y adivinó que había extendido la mano hacia el brazo del marqués para detenerlo.


    —¿Qué pasa? —murmuró él.


    —¡El Duque de Salvoire! —contestó ella, casi entre dientes.


    ¡Estaba salvada! Sheena sintió como si todo su cuerpo fuera sacudido por el agradecimiento, por el alivio de saber que él había venido. Sin duda escuchó sus oraciones y su grito de auxilio, y por eso estaba ahí en esos momentos.


    —¡Buenas noches, Jarnac!


    La voz de la condesa era ligera y Sheena debió comprender que ahora estaban frente al duque.


    —¡Buenas noches, René! —contestó él y Sheena pudo escuchar nuevamente el crujir del vestido de la condesa al hacerle una reverencia.


    —¿Te veremos más tarde en la mesa de juego? —La voz de la condesa sonaba alegre y coqueta.


    —Tal vez —contestó el duque con visible indiferencia y Sheena tuvo la impresión de que miraba al marqués, de que tal vez la miraba a ella. Trató de moverse, de levantar una mano para quitarse la tela que cubría su rostro.


    —¿Adónde van? —preguntó el duque con un leve toque de desconfianza—. ¿Y por qué ha sido nuestro noble señor marqués convertido en una bestia de carga? ¿Acaso no hay servidores para portar las cosas en el palacio?


    El duque era provocativo deliberadamente. Sheena podía adivinarlo en sus palabras. ¿Sospechaba que la llevaban ahí? Con una repentina sensación de horror pensó que tal vez no se daba cuenta de ello, que sólo era desagradable porque el marqués le era antipático.


    —No debes hacer preguntas —contestó la condesa con rapidez, antes que el marqués pudiera hacerlo—. Estamos en una misión de la reina. Éste es un regalo muy especial que le envía al rey y no quiso confiarlo al cuidado de nadie más que del marqués.


    —¡Qué perceptiva es Su Majestad! —No había la menor duda del desprecio que contenía la voz del duque. Los otros no contestaron y él continuó diciendo—: bueno, no debo entretenerlos más. Yo estoy al servicio de la Duquesa de Valentinois.


    «¡No se vaya! ¡No se vaya!» le gritó Sheena desde el fondo de su corazón y sintió el terror de que sus labios no pudieran decir nada.


    «¡Espere! ¡Espere! ¡Estoy aquí!», exclamó y oyó, sintiendo que el corazón se le hundía, cómo las pisadas del duque se alejaban por el corredor.


    —¿Cree que haya sospechado algo? —preguntó el marqués casi en un susurro.


    —No lo creo —contestó la condesa—. Podría usted llevar cualquier cosa. No volverá a pensar en el asunto.


    —Ese hombre siempre surge cuando menos se le desea —prorrumpió el marqués con furia.


    —No hay por qué temerle —repuso la condesa—. Lo buscaré y lo entretendré el resto de la noche. Démonos prisa. Cualquiera pensaría que la gente tiene mejores cosas que hacer en lugar de andar por los corredores a estas horas de la noche.


    —Sobre todo por estos corredores en particular —murmuró el marqués.


    Avanzaron un poco más y Sheena oyó que se abría una puerta y una voz masculina preguntaba:


    —¿Quién es?


    Era, sin duda alguna, la voz de un lacayo o de un guardia tal vez.


    —Es un regalo que la reina envía a Su Majestad —contestó la condesa—. Es un regalo muy especial… y las instrucciones de la reina son que lo dejemos en el dormitorio del rey, para que él lo encuentre más tarde, cuando venga a descansar.


    El hombre sin duda había reconocido a la condesa, porque dijo:


    Muy bien, Madame —y Sheena oyó que se abría otra puerta.


    Ahora, por fin, comprendió lo que sucedía. Sintió que cruzaban con ella una amplia habitación y que era depositada en la suavidad de una cama. Supo entonces que la condesa había dicho la verdad. Ella era, sin duda, un regalo para el rey… un regalo que iban a dejar, para que él lo encontrara en su cama al retirarse esa noche.


    Todo el horror de lo que había sucedido y de lo que estaba aún sucediendo, descendió sobre ella con tal brutalidad que sintió que iba a morir de la impresión. Sintió cómo el marqués la dejaba sobre la cama y cómo él o la condesa retiraban primero la tela gruesa y después la sábana de seda con que la traían envuelta.


    Semidesnuda, se encontró en la cama del rey y fue cubierta con las sábanas reales.


    —Es tan joven —oyó decir al marqués y percibió la lujuria que había en su voz.


    —Esperemos que eso le atraiga a él —murmuró la condesa—. Las mujeres viejas deben palidecer ante los ojos de los hombres, por fieles que estos sean, y la duquesa es vieja.


    Casi pareció escupir las palabras.


    —Usted la detesta, ¿verdad? —preguntó el marqués, como si se diera cuenta de ella por primera vez.


    —Sí, la odio —contestó la condesa—. El duque la admira, la considera irresistible. ¿No es eso suficiente para que yo la deteste? Pero él será mío después de esta noche… estoy segura de eso.


    —¿De veras cree en todas esas tonterías? —preguntó el marqués.


    —¿Tonterías? ¿No sintió algo poderoso, potente, que respondía a nuestras invocaciones y al sacrificio? ¡Estaba ahí! Lo sé. Podía sentirlo sobre mí. Sé que él vino por fin, después de tantos intentos fracasados para atraerlo.


    —Yo no sentí nada —replicó el marqués, casi enfadado—. La reina está loca al creer en tales cosas, y usted también parece estarlo.


    —Locas o no, esta noche hubo algo ahí —murmuró la condesa.


    —Pues yo lo único que vi fue una preciosa muchacha semidesnuda —murmuró el marqués—. Si supiera que el rey iba a entretenerse mucho tiempo, me gustaría sustituirlo. Estoy seguro de que yo sería un amante mucho más ardiente y persuasivo que él.


    Al decir eso, Sheena sintió que bajaba la mano hacia las ropas de cama, pero la condesa lanzó un pequeño grito.


    —¡Déjela en paz! ¡No se atreva a tocarla! Está dedicada… el sacrificio se hizo por ella. Es para una sola persona y, sin importar lo, que usted pueda decir, sé que el poder que trae ahora en su interior atraerá al rey como un magneto atrae a un pedazo de acero. ¡Vámonos ya! ¡Vámonos pronto! ¡Debemos evitar que nos encuentren aquí!


    —Ya voy…


    La voz del marqués era malhumorada. Sheena los oyó alejarse y oyó también que la puerta se cerraba tras ellos.


    Se quedó sumida en una agonía imposible de ser descrita con palabras. ¡Saber lo que estaba sucediendo y no poder moverse!


    Luchó con todas sus fuerzas para recuperar de algún modo el movimiento, pero no tardó en darse cuenta de lo inútil que resultaban sus esfuerzos y volvió a buscar consuelo en la oración.


    «¡Dios mío, ayúdame! ¿Cómo pudo pasar él tan cerca de mí y no darse cuenta? ¡Haz que comprenda que debe ayudarme! Hazlo escuchar mi voz angustiada dondequiera que esté y con quien esté. Hazlo volver en esta dirección».


    Cuánto tiempo rezó, no lo supo, pero cuando dejó de hacerlo, por simple agotamiento mental, comprendió que sus ojos se habían abierto. Por primera vez pudo ver el dormitorio del rey, ver a la luz de dos pequeñas velas, encendidas en un candelabro, que se encontraba acostada en un una gran cama de cuatro postes, con cortinajes bordados y postes tallados.


    El resto de la habitación permanecía en la oscuridad. Las ventanas daban al jardín y podía sentir una leve brisa que sacudía un poco las cortinas que las cubrían.


    «¿Qué puedo hacer?», se preguntó con desesperación. Trató de moverse de un lado a otro, trató de mover los pies, los dedos, pero sus esfuerzos fueron en vano, lo único que podía dominar eran sus ojos. El bebedizo empezaba a perder su efecto, reflexionó, porque su cerebro estaba más despejado; pero la oscuridad de la inconsciencia no estaba muy lejos aún y comprendió que iba a pasar algún tiempo antes que pudiera moverse o gritar.


    Tal vez su voz fuera lo último que recuperara y si era así, ¿cómo podría explicar al rey lo sucedido y cómo podría suplicarle que no se aprovechara de ella? ¿Qué pensaría él cuando llegara a acostarse y la encontrara en su cama? Cerró los ojos y volvió a rezar con intensidad:


    «¡Dios mío, ayúdame! ¡Dios mío, ayúdame!».


    Oyó que se abría la puerta del dormitorio y las palabras murieron en su mente. No se atrevió a abrirlos ojos. Había alguien en la habitación. ¿La vería en el acto, se preguntó, o empezaría a desvestirse antes de enterarse de su presencia?


    ¡Alguien se estaba acercando a ella! Había llegado ante la cama y estaba de pie junto a ella. ¿Qué diría el rey?, se preguntó. ¿Le preguntaría qué hacía ahí? Sintió un terror tan espantoso que seguramente si no se encontrara paralizada estaría temblando de pies a cabeza.


    Decidió enfrentarse al rey, suplicarle de algún modo, si no con los labios, con el alma cuando menos, que tuviera misericordia de ella. Abrió los ojos hacia arriba. Entonces, con un repentino vuelco del corazón, vio que no era el rey quien se encontraba de pie junto a ella, sino el duque. La miraba, pero la expresión de su rostro estaba oculta en la sombra de los cortinajes.


    «¡Ha venido! ¡Ha venido!», hubiera querido gritar ella. «¡Lléveme de aquí! ¡Lléveme pronto! Escóndame en alguna parte. ¡Oh, gracias a Dios, ha venido!».


    —¿Qué hace usted aquí? —Oyó que le preguntaba, con voz baja y profunda, como si viniera de muy lejos.


    Se esforzó por contestarle, pero sus labios no se movieron.


    Casi no pude creerlo —oyó decir al duque—. Pero su doncella me dijo que había ido usted con la reina, que ella le había enviado un vestido blanco muy simple, sin bordados. ¿Qué ha sucedido? ¿La han embrujado? ¿O está aquí por su voluntad?


    Sheena no podía moverse. Sólo podía mirarlo, con los ojos muy grandes en su rostro pálido.


    —¿Quiere que me la lleve de aquí? —preguntó—. Dígamelo o de otro modo tendré que dejarla aquí, a que haga lo que ellos desean. ¡Contésteme!


    Sheena sintió que sus senos empezaban a moverse, bajo las sábanas de seda, pero no pudo hablar.


    —¿Qué le sucede? —preguntó él—. ¿Por qué no puede decirme si le han hecho algún encantamiento o si, en realidad, ha accedido a lo que le han pedido?


    Ella lo miró con fijeza, deseando con toda su alma que él comprendiera.


    —Supongo que su silencio significa que ha estado de acuerdo en hacer esto —dijo y se dispuso a retirarse.


    Sheena comprendió que se iba que con él se iría su última esperanza de salvación. El terror que la invadió fue insoportable. Cuando él empezó a alejarse de la cama, ella emitió un sonido, ahogado, como el de un animal herido, pero un sonido al fin.


    Se volvió y ahora una lágrima asomaba a uno de sus ojos para rodar por su mejilla. El la escudriñó:


    —¿Será posible? —murmuró, casi hablando con él mismo. Retiró la sábana, tomó una mano en la suya y levantó su brazo, para soltarlo después. Éste volvió a caer sobre la cama, como algo sin vida.


    —¡Dios mío! —exclamó el duque apretando los dientes. Con presteza arrancó la sábana de la cama y la envolvió con ella. La levantó en sus brazos. Por un momento la miró y a la luz de las velas Sheena vio en su rostro una expresión que nunca antes le había conocido.


    —¡Que te hayan hecho esto a ti! ¡Cielos, lo habrán de pagar caro!


    Sus brazos parecieron oprimirla contra su pecho.


    —¡Mi amor! ¡Mi pobrecito amor! —Le pareció oírlo decir, pero no podía estar segura; porque ahora había dejado de luchar para dejarse caer en la paz de una suave inconsciencia, en la que no había terror ni amenaza alguna.

  


  Capítulo 12


  Alguién la estaba sacudiendo, la movía de un lado a otro y por un instante su mente pareció hacerle comprender que ya le había sucedido eso con anterioridad. Entonces, con un esfuerzo tan intenso que casi era doloroso, Sheena volvió a la conciencia.


  Era Maggie quien la movía, era Maggie la que tenía puestas las manos sobre sus hombros y le decía en voz baja e insistente:


  —¡Despierte, niña, despierte! ¡Es importante que lo haga!


  —¿Qué pasa, Maggie?


  Sheena oyó que las palabras salían de sus labios somnolientas y temblorosas, mientras Maggie continuaba sacudiéndola para despertarla.


  —¡Bendito sea Dios que ya está despierta y con todos sus sentidos! —dijo Maggie, más para tranquilizarse a sí misma que porque estuviera del todo convencida de que así era.


  —¿Qué sucede? —preguntó Sheena asombrada.


  Sentía la cabeza ligera. Al abrir los ojos vio que las velas estaban encendidas, y que Maggie tenía puesto su chal y su sombrero. Se obligó a sí misma a sentarse en la cama.


  —¿Qué hora es? —preguntó—. ¿Y por qué estás vestida sí?


  —Porque nos vamos ahora mismo —contestó Maggie. Sheena se frotó los ojos como si fuera una niña.


  —Tengo sueño, Maggie —se quejó—. Tanto sueño, que no puedo comprender lo que dices.


  —¡Despierte! —insistió Maggie en voz baja, pero firme—. Tenemos que irnos.


  Sheena retiró las manos de la cara y contempló a Maggie con asombro. Al hacerlo, recordó de pronto lo sucedido. Volvió a ella con lentitud, casi como si alguien abriera un libro ante ella, página por página.


  Se estremeció al recordar todo lo que le había sucedido y se llevó la mano a la garganta. Al evocar el terror de no poder moverse, Sheena estiró los brazos… podía ordenarles que lo hicieran y ya le obedecían. Sentía sus piernas. Retiró la ropa de la cama y se puso de pie de un salto. Por un momento se tambaleó porque sentía la cabeza extraña y sus piernas estaban débiles.


  —¡Puedo moverme, Maggie! ¡Puedo moverme otra vez!


  Su alivio era casi un grito de felicidad, pero Maggie no la escuchaba. Le trajo la camisa que estaba en una silla y dijo:


  —Vístase, milady, por el amor de Dios. ¡No hay tiempo que perder!


  «¡Estoy salvada! ¡Estoy salvada!» hubiera querido gritar Sheena en voz alta. Entonces, al recordar quién la había salvado, la invadió una ola de repentina dicha, aclarando su mente y venciendo la sensación de pereza y debilidad.


  


  —¡Aprisa! ¡Aprisa!


  La voz de Maggie se entremetió en sus pensamientos y tuvo que prestarle atención.


  —¿Qué pasa, Maggie? Ésta no es la hora en que debemos levantarnos.


  Sin esperar respuesta, se acercó a la ventana y retiró las cortinas.


  Afuera el cielo estaba oscuro y las estrellas brillaban por encima de su cabeza.


  —¡Todavía es de noche! —exclamó Sheena.


  —Tenemos que irnos —repitió Maggie—. ¿No puedo meterle en la cabeza que estamos en peligro? En terrible peligro, fue lo que dijo el señor duque.


  —¿El señor duque? —preguntó Sheena con voz aguda. Maggie asintió con la cabeza.


  —El la trajo aquí, más muerta que viva —contestó—. Me dio sus órdenes y porque sé muy bien que decía la verdad, voy a cumplirlas. Póngase la ropa, niña, no hay tiempo para hablar.


  ¡Peligro! Ésa era una palabra que Sheena entendía ahora muy bien. Con toda rapidez se puso la ropa que Maggie le pasaba. Se lavó la cara y las manos con agua fría y tomó el sombrero que le extendía Maggie.


  Fue entonces, por primera vez, cuando notó que los baúles estaban ya cerrados y atados con correas, en el centro de la habitación.


  —¡Terminaste de hacer las maletas! —exclamó Sheena.


  —Va todo revuelto, pero no había tiempo para delicadezas y no quise dejar nada.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Sheena, mientras se ponía una capa forrada de piel sobre los hombros. Recordó con horror que la reina se la había regalado, pero no hubo tiempo para pensar más en ello, porque la respuesta de Maggie borró todo lo que pudiera haber en su mente.


  —A casa —dijo la doncella—. Volvemos a Escocia. ¿No la hace eso feliz? —hizo una pausa y luego añadió:


  —Sí, los lacayos están en el corredor, listos para llevarse los baúles y un carruaje espera abajo por nosotras.


  —Maggie… yo… no entiendo…


  La voz de Sheena murió, porque Maggie, sin esperar más, corrió hacia la puerta. Dos lacayos entraron y una sola mirada a su librea hizo comprender a Sheena quién era su amo.


  Así que era el duque quien había preparado todo esto. El duque la rescató la noche anterior y ahora la enviaba a lugar seguro, a su propia casa. Sheena comprendió que debía sentirse encantada con la idea. ¿No era eso lo que había deseado casi desde que llegó a Francia? Pero ahora, una vez llegado el momento, se sentía profundamente desolada. Con un leve sollozo ahogado supo que si se iba ahora, dejaría el corazón en Francia.


  —Maggie, Maggie, yo no puedo… —empezó a decir con voz temblorosa, pero ya era demasiado tarde. Los lacayos se habían llevado los baúles y la doncella, levantando un chal que se había caído y con una rápida mirada a su alrededor, la tomó de la mano y la obligó a seguirlos.


  —Pero, Maggie, no puedo irme… —protestó de nuevo, sólo para ser obligada a callar.


  —¡No hable! —ordenó Maggie en un susurro—. Nadie debe saber que nos vamos, ¿no comprende? Está usted en peligro, niña… en un terrible peligro, dijo él.


  Al repetir Maggie las palabras del duque, todo el significado de ellas penetró en el cerebro de Sheena. ¡Por supuesto que estaba en peligro… y lo comprendía ahora con toda claridad! Había sido seleccionada por la reina para un propósito especial y como su proyecto no había dado resultado, Su Majestad no tendría piedad para la persona que le había fallado.


  Además, ahora sabía demasiado. Sheena había vivido lo suficiente en la corte para comprender que quienes sabían cosas que no debían de gente más poderosa que ellos, estaban siempre en grave peligro.


  Algunas veces enfermaban y morían por la enfermedad. Mientras que en otras ocasiones eran acusados de delitos extraños y conducidos a prisión, para no volver jamás.


  Por lo tanto, siguió en silencio a Maggie por los corredores del palacio ahora dormido, invadida por el repentino temor de que se abriera alguna puerta, inesperadamente, y que alguien les ordenara detenerse y volver a sus habitaciones, en nombre de la reina, para esperar ahí lo que ella estaba segura sería una sentencia de muerte.


  Por fin llegaron al patio. Era un patio pequeño, en el que nunca había estado ella y, sin duda alguna, pertenecía a una parte poco importante del palacio. Debía estar cerca de las amplias cocinas, porque había botes de basura y botellas vacías de vino regadas.


  Un carruaje las esperaba y los lacayos estaban ya colocando sus baúles en el techo. Maggie la ayudó a subir el escalón y se encontró en el acojinado interior.


  No había necesidad de que Sheena viera el escudo de armas que adornaba los paneles de madera del exterior, para saber a quién pertenecía. Una mirada a los seis caballos que tiraban de él, con sus arneses enjaezados y sus penachos de plumas, fue suficiente. Era el duque quien la estaba enviando a lugar seguro.


  Se pusieron en marcha. Los cocheros hicieron dar vuelta a los caballos. Sheena sintió que salían con lentitud por la puerta del patio; pero una vez afuera, aumentaron la velocidad, con las ruedas y las herraduras de las bestias retumbando en el empedrado de las calles vacías.


  —¡Gracias a Dios que hemos escapado! —exclamó Maggie y había tal alivio en su voz, que Sheena, instintivamente puso su mano sobre la de la doncella, para tranquilizarla.


  —Estamos a salvo, Maggie —repuso—, si estamos en manos del duque.


  —Yo tenía miedo de que nos detuvieran —respondió Maggie y Sheena vio que las lágrimas asomaban a sus ojos y oyó que su voz se quebraba.


  Sheena rodeó con su brazo los hombros de la leal doncella.


  —No te preocupes, Maggie —repitió—. Todo ha pasado ya.


  —¿Usted lo cree? —preguntó Maggie—. Yo no estaré segura hasta que salgamos de este maldito país. Pueden venir tras nosotras. Tienen soldados y los hombres de a caballo cabalgan más aprisa que nosotros.


  —Pero les hemos tomado ya ventaja, de cualquier modo —repuso Sheena, tratando de consolarla.


  Pronto se dio cuenta de que el carruaje en que viajaban había sido construido para desarrollar gran velocidad. Era más ligero y había menos espacio en él que en cualquier otro carruaje en el que hubiera viajado antes.


  —¿Dijo él… dijo él que me estaba enviando a casa? —preguntó Sheena y no hubo necesidad de que dijera a Maggie que estaba hablando del duque.


  —No, no me dijo eso. Sólo me dijo que usted estaba en peligro de muerte si no lográbamos sacarla del palacio esta misma noche. Pero ¿a qué otro lugar puede mandarla? Ningún rincón de Francia es seguro para usted, creo yo.


  Sheena cerró los ojos. Eso era evidente, desde luego. El duque la enviaba a su casa, pero ella hubiera querido oponerse a gritos a esa idea. ¿Cómo podía irse y dejarlo? ¿Cómo podría soportar no volver a verlo nunca?


  Algo pareció agitarse en su memoria… era algo que él dijo al levantarla de la cama del rey. Se había mostrado tan tierno con ella… ¿o lo había soñado? Le había dicho palabras de amor. No, por supuesto, debió haberlo soñado.


  No podía recordar. Sólo estaba claro en su memoria el terror sentido al verse en la cama del rey., sin poder moverse. Y entonces él había llegado a salvarla. Podía sentir de nuevo el repentino calor de sus brazos, la sensación de absoluta seguridad que le producía estar en ellos. Y después de eso, no podía recordar más. Trató de pensar, pero su mente estaba en blanco después del momento en que él la tomara en sus brazos.


  —Yo sabía que nada bueno podía salir de este viaje —decía Maggie—. Usted no es el tipo, gracias al cielo, para vivir en palacios, donde la gente es perversa y de costumbres lujuriosas.


  Sheena hubiera deseado sonreír pero comprendía que, aquello que decía en su inglés de fuerte acento escocés, era verdad.


  Y, sin embargo, a pesar de todo, no quería irse. Se preguntó si pasaría la vida entera soñando con el duque, recordando cada momento que había pasado con él.


  El carruaje se detuvo de pronto. Sheena miró hacia Maggie y presintió que el terror reflejado en el rostro de la doncella, debía reflejarse en el suyo. En un gesto automático, las dos mujeres se tomaron de la mano y sus dedos se apretaron mutuamente. La puerta del carruaje se abrió. Sheena esperó, con todos los nervios de su cuerpo en tensión, la orden de bajar.


  Alguien subió al carruaje y, con una sensación de asombrado alivio, vio de quién se trataba.


  —¡Gustave!


  —¡Sheena, gracias a Dios que estás a salvo! Tardaste mucho y empezaba a preocuparme por ti.


  Con discreción, Maggie se cambió al pequeño asiento de enfrente, de espaldas a los caballos, y el conde se sentó junto a Sheena. Tomando sus manos en las suya se las llevó a los labios.


  —¿Por qué estás aquí? —preguntó ella.


  —El duque me indicó que te esperara. Voy a escoltarte desde las afueras de París, hasta el primer lugar en que te detendrás.


  —Y entonces, ¿qué sucederá? Preguntó Sheena, con una repentina esperanza naciendo en su corazón.


  —No lo sé —contestó el conde—. Yo sólo recibí esas órdenes.


  —¡Oh! —Sheena no pudo evitar la nota de desilusión que había en ese simple monosílabo.


  —Todo lo que importa es que estás a salvo —repitió Gustave. Sheena lo miró a los ojos.


  —¿Cuánto sabes de lo sucedido?


  —Muy poco —contestó—. Sólo que la reina te involucró en uno de sus diabólicos planes y que el duque pudo salvarte a tiempo.


  —Sí, apenas en el último momento —suspiró Sheena.


  —No fue posible que me dijera más —continuó Gustave—. Había tantas cosas que arreglar, y el duque deseaba que tuvieras algún acompañante de confianza, para la primera parte de tu viaje.


  —¿Hacia dónde vamos? —preguntó Sheena.


  —Hacia la costa.


  —Me lo imaginaba —murmuró ella y sintió de nuevo un gran peso en el corazón, al comprender que volvería a su casa y el duque se quedaría en Francia.


  —Mi única preocupación ahora es hacerte llegar sana y salva —le dijo el conde.


  —Todavía no puedo creer que lo que me pasó anoche haya sido verdad —murmuró Sheena.


  —¿Quién estaba con la reina? —preguntó Gustave.


  —El Marqués de Maupré.


  —¡Ese cerdo!


  —¿Por qué dices eso? —preguntó Sheena.


  —¿Todavía no sabes qué clase de tipo es? Es una de las bestias más bajas que deambulan por la tierra. Es un conseguidor de mujeres, un alcahuete, un hombre que se gana la vida satisfaciendo los gustos depravados de quienes tienen dinero para pagarlos.


  Sheena lanzó una exclamación de, horror.


  —Sí, es verdad. Y es mejor que conozcas la clase de gente de la que te ha rescatado el duque. Maupré empezó modestamente, buscando nobles que querían ser presentados a muchachas bonitas. El mismo les hacía primero el amor y después las recomendaba a quienes podían pagar lo que pedía por ellas.


  El tono del conde revelaba todo el desprecio que el marqués le inspiraba.


  —Después sus ambiciones crecieron y trató de interesar al rey en las muchachas que él controlaba —continuó—, pero la duquesa se dio cuenta a tiempo y lo alejó sin miramientos de Su Majestad. Luego cambió de bando y se pasó con el enemigo. Se volvió servidor de la reina, un hombre siempre dispuesto a conseguirle lo que ella pedía.


  Sheena se llevó las manos a los oídos.


  —No me digas más —suplicó.


  Se dio cuenta de lo tonta que fue al dejarse embaucar por el marqués, cuando lo único que éste intentaba era hacerla que se interesara por el rey, simplemente porque la reina quería que ella, o cualquiera otra mujer, apartara la atención de Su Majestad de la duquesa, a quien él adoraba.


  —Lo siento —se excusó el conde con suavidad—. No debí hablar con tanta crudeza. Pero hasta el nombre de Maupré me enfurece.


  —Tienes razón, mucha razón, en todo lo que piensas —asintió Sheena—. Pero, no hablemos más de él.


  —Sí, mejor hablemos de nosotros —dijo con entusiasmo Gustave—. Tengo entendido, por lo que el duque me dijo, que te vas de Francia. ¿No te podría convencer de quedarte conmigo?


  Habló con un anhelo que parecía venir de lo más profundo de su ser. Entonces, antes que Sheena pudiera decir nada, continuó:


  —Tengo posesiones muy lejos de aquí, en Bordeaux. Podríamos irnos hacia allá, ahora mismo, y nadie sabría qué había sido de ti. Podríamos casarnos en la capilla de mi propio castillo, Tengo bastante dinero, Sheena. Podría darte todo lo que quisieras y creo que podría hacerte feliz.


  —Gracias, Gustave. —Se excusó ahora Sheena con ternura—. Gracias por tu bondad, gracias por tu cariño y por tu ofrecimiento de hacerme tu esposa. Pero no puedo decirte que sí.


  —Estarás a salvo conmigo —insistió Gustave.


  —No es mi seguridad lo que me preocupa —contestó Sheena.


  —¿Entonces qué? —preguntó él.


  Ella lo miró a los ojos, y a la pálida luz del nuevo día, que comenzaba a entrar por la ventana del carruaje que rodaba, él pareció mirar hasta el fondo de aquella alma limpia de mujer.


  —Estás enamorada de otro. —Sheena asintió con la cabeza.


  —¡Qué suerte del tipo! —exclamó él—. ¿Qué no daría por estar en su lugar? Pero debí comprender desde el primer momento que yo nunca sería lo bastante bueno para ti.


  —No es eso —replicó Sheena—. ¡Oh, Gustave, no es eso! Tú eres demasiado bueno para mí, demasiado bueno… pero nunca me casaría yo con alguien sin amarlo. Por lo tanto, ¡nunca me casaré!


  —¿Me quieres decir que él no te ama? —preguntó Gustave.


  —Hay muchas muchas barreras entre nosotros —explicó.


  Como si quisiera consolarla, Gustave besó sus dedos. Sostuvo su mano en la suya, con actitud protectora, mientras continuaban viajando en silencio, con Maggie dormida en el asiento que había frente a ellos.


  Les esperaba un largo día de viaje. Hablaron un poco y durmieron otro poco, mientras el carruaje los llevaba a toda velocidad, sin incidente alguno, hacia la costa.


  * * *


  Había oscurecido ya y los caballos avanzaron con lentitud por caminos ahora muy angostos, antes de llegar a la posada donde pasarían la noche.


  —No te veré en la mañana, así que debemos despedirnos —dijo Gustave, cuando Sheena, ya muy cansada, se dirigía hacia la escalera.


  —¿Me quieres decir que no permanecerás aquí? —preguntó.


  —No —contestó el conde—. Voy a quedarme solo un par de horas, para estar seguro de que todo va bien, y después volveré a París.


  —Pero… ¿porqué? —preguntó Sheena.


  —Querida mía, no lo sé —contestó él—. Sólo puedo obedecer órdenes. ¿Sabes? Por lo que a mí se refiere, el duque manda y yo no discuto sus instrucciones.


  —¿Por qué haces esto por él? —volvió a preguntar Sheena con curiosidad.


  —En primer lugar, porque es el hombre más extraordinario que he conocido en mi vida —respondió el conde—. En segundo, porque no me alcanzaría la noche para contarte todas las bondades que tuvo para conmigo cuando llegué por primera vez a París.


  Mucho rato después de haberse despedido del conde, cuando se encontraba ya acostada en la dura cama de la posada, Sheena podía escuchar todavía su voz diciendo: «Es el hombre más extraordinario que he conocido».


  «¿Por qué no se había dado cuenta desde el principio», se preguntó con desesperación, «que el duque era diferente y muy superior a todos los cortesanos del palacio? ¿Por qué se dejó arrastrar por la furia y el odio, sólo porque oyó un sarcástico comentario hecho por él?».


  ¡Qué tonta y qué ciega había sido! Y ahora, ya era demasiado tarde. Mañana se embarcaría rumbo a Escocia y no lo volvería a ver. En ese momento, en la oscuridad de la posada, comprendió que ni siquiera el amor por su tierra natal podía compararse con el amor que sentía por este hombre extraño y contradictorio, que llenaba ahora su vida.


  Se había aferrado a la idea de volver a su casa, porque era la única sensación de seguridad conocida hasta entonces. Pero veía con toda claridad cómo sería su existencia ahí… vacía y solitaria. Su padre se pasaba la mayor parte del tiempo en Edimburgo. Ella y Maggie tenían que luchar para sobrevivir con la pequeña cantidad de que disponían mensualmente. La casa estaba en condiciones ruinosas, los jardines descuidados.


  ¿Qué otra cosa podía esperar, cuando su país estaba en guerra? Y porque sólo era una mujer, después de todo, se sintió muy débil, incapaz de enfrentarse a esa triste situación.


  Debió haberse dormido, porque fue despertada por Maggie, quien le decía que eran las cinco de la mañana y los cocheros estaban listos para partir. Tomaron el desayuno rápidamente y se pusieron de nuevo en marcha, para volver a viajar a gran velocidad.


  Habían recorrido muchos kilómetros antes que Sheena se atreviera a hacer la pregunta que martillaba su cerebro.


  —¿Tú crees, Maggie —preguntó con voz temblorosa—, que volveremos a ver al Duque de Salvoire?


  —No, no lo creo —contestó Maggie—. Él debe haber hecho los arreglos, supongo, para que nos den espacio en algún barco. Tal vez su mensajero salió de París antes que este carruaje. Por lo demás, no creo que pueda hacer ya más por nosotras.


  —Nada más —convino Sheena y cerró los ojos como si no pudiera soportar la luz del sol que entraba de fuera.


  Llegaron a la costa. El mar se veía gris y empezaba a soplar el viento, lo cual hizo que Maggie lanzara un gemido, al recordar su viaje anterior. El carruaje se detuvo ante una pequeña posada y el cochero en jefe bajó del pescante para desear a Sheena buen viaje.


  —Gracias por traernos hasta aquí con tanta rapidez —le dijo Sheena y le dio una de las pocas monedas de oro que ella y Maggie todavía poseían.


  Él le dio las gracias y ella se quedó mirando cómo se alejaba el carruaje, con los ojos clavados en el escudo de armas, hasta que no pudo verlo ya, porque las lágrimas la enceguecieron.


  Maggie había entrado a la pequeña posada. Sheena se quedó un momento afuera, mirando hacia el mar gris. Era simbólico, pensó ella, que el sol no brillara sobre él. Le pareció que su vida futura sería tan gris y desolada como ese mar.


  «Debo trabajar en bien de Escocia» se dijo, y deseó que la llama del patriotismo, encendida dentro de ella en el pasado, pudiera poner un poco de calor en sus palabras.


  Se dio la vuelta y entró en la posada. El posadero le hizo una cortesa reverencia al verla entrar.


  —La salita reservada para usted se encuentra al fondo del corredor, mademoiselle —dijo.


  —Gracias —contestó ella.


  Ya se había alejado, cuando Sheena recordó que debió haberle preguntado cuándo zarparía un barco y si acaso sabía él de algunas reservaciones hechas para Maggie y para ella. Entonces, debido a que una terrible tristeza llenaba su corazón, sintió que no podría hablar con nadie por el momento.


  Quería estar sola. Quería recuperar el valor, que era lo único que le quedaba, para enfrentarse al futuro. Abrió la puerta de aquella habitación de techo bajo.


  Había una ventana saliente que daba al mar y un fuego crepitaba alegre en la gran chimenea abierta. Como comprendió que, por fin, nadie la veía, Sheena dejó correr las lágrimas por sus mejillas. Cerró la puerta y se quedó por un momento con la espalda apoyada contra ella, con los ojos cerrados, saboreando el dolor y la soledad que llenaban su corazón.


  —¿Le importa tanto, realmente, irse de Francia? —preguntó una voz con suavidad. Se sorprendió tanto que lanzó una ahogada exclamación de susto, al mismo tiempo que abría los ojos. Lo vio de pie, en el extremo más lejano de la habitación, con las manos apoyadas en el alto respaldo de una silla.


  —¡Usted! —exclamó ella—. No esperaba encontrarlo aquí.


  —Y yo no esperaba encontrarla llorando —contestó el duque. Cruzó la habitación, tomó su pequeña barbilla entre los dedos y la hizo volver el rostro hacia el suyo.


  —¿Por qué esas lágrimas? —preguntó. Y como ella no contestara y sólo se limitara a mirarlo, añadió con gentileza—. ¿Lamenta dejar a Francia o a su joven reina?


  Ella movió la cabeza sin poder hablar aún, casi sin darse cuenta, por el momento, de que él se encontraba realmente ahí, a su lado.


  —¿Entonces, qué? —insistió él.


  Había algo en su voz, en la expresión de su rostro, en el contacto de sus manos, que la hizo comprender que él lo sabía todo. Sintió el rubor encender sus mejillas en una oleada repentina, y empezó a temblar, mientras sus manos subían a su pecho, como si tratara de contener así los alocados latidos de su corazón.


  —¿No puedes decírmelo? —preguntó él con mucha suavidad, tuteándola por vez primera.


  De nuevo ella no pudo contestar. De pronto, inesperadamente, los brazos de él la rodearon y sus labios se acercaron a los suyos.


  —Te amo, niña tonta —confesó el duque—. ¿Realmente pensaste que te iba yo a dejar ir sola, o que de verdad te dejaría ir? ¡Jamás!


  Sheena sintió que algo daba saltos de alegría en su pecho y que una emoción repentina sacudía todo su cuerpo. Los labios de él descendieron hasta posarse sobre los suyos y la boca del duque pareció extraerle el alma, para quedarse con ella.


  ¿Cuánto tiempo permanecieron ahí, juntos? Ella no tuvo la menor idea. Sólo supo que la habitación completa pareció llenarse de sol y que los ángeles cantaban en ella.


  Por fin se separaron y él la condujo hacia la chimenea, para sentarse, uno muy cerca del otro, en una vieja banca de roble.


  —Tuve que atender algunas cosas en París, antes de atreverme a salir de allí —explicó el duque—. La primera de ellas fue obtener el permiso del rey para un nuevo proyecto mío y su consentimiento para nuestro matrimonio.


  —¿Su… consentimiento… para…?


  —Sí, lo tengo por escrito, si no me crees —contestó el duque con una sonrisa—. Pero antes que me prometas ser mi esposa, tengo algo que preguntarte.


  Los ojos de ella tenían el brillo intenso de mil luces, cuando preguntó:


  —¿De qué se trata?


  —Quiero que vengas conmigo —manifestó. Al ver la sorpresa reflejada en el rostro de ella, continuó—: nos vamos a ir muy lejos. No a Escocia, sino a los más remotos confines de la tierra. Hacia allá voy y quiero llevarte como mi esposa.


  —Pero… no… entiendo —tartamudeó Sheena.


  —Vamos a un nuevo mundo —explicó el duque—. El mundo que un navegante llamado Cristóbal Colón descubrió para España, pero en el que Francia ha empezado a interesarse y tiene ya algunos territorios en su poder.


  Trataremos de extenderlos aún más.


  —¿Y tú vas… allá? —preguntó Sheena con incredulidad.


  —Lo tenía planeado desde hace algún tiempo —contestó el duque—. Estoy cansado de París, pequeña Sheena. Como tú, he visto el mal, la crueldad y el horror que prevalecen allí. También como tú, he visto que muchas causas reales están condenadas al fracaso, si no es que al desastre total.


  Se detuvo un momento para besar su mano, presionando los labios contra su palma suave y tibia.


  —Olvida todo lo que ha sucedido —dijo—. La vida de palacio no es para ti, ni para mí. Encontraremos nuestro nuevo mundo en otra parte.


  —Todavía no entiendo —balbuceó Sheena, aunque realmente no le importaba mucho.


  Aún estaba estremecida por sus besos, temblando, la emoción sacudía todo su cuerpo por la cercanía de sus brazos y de sus labios.


  Cualquier cosa que él dijera le sonaba más maravillosa de lo que era posible imaginar. Y, sin embargo, porque él lo esperaba de ella, Sheena comprendió que debía hacerle preguntas y escuchar sus respuestas.


  —Llevo ya tres años —comentó el duque—, preparando un barco, en parte con mi propio dinero y en parte con dinero del reino. Tengo el consentimiento, tanto del rey como de la duquesa, para hacer esos gastos, porque haré la expedición en nombre de Francia. Pero también quiero hacerla por mi propio interés. Quiero huir; quiero vivir la vida plena de un hombre, sin desperdiciar mi juventud en las frivolidades y tonterías de la corte.


  Presionó un poco el brazo con que le rodeaba los hombros.


  —Por eso estaba yo en Brest cuando llegaste a Francia —continuó él—, porque quería ver cómo iba el barco. Encontré que ya estaba listo. Volví al palacio, ansioso de obtener el permiso para zarpar. Entonces, con el pasar de los días, me di cuenta de que no podía irme… si tú no te ibas conmigo.


  —¿Me quisiste… aun al principio de nuestro encuentro? —preguntó Sheena asombrada.


  —Creo que fue desde el primer momento en que te vi —contestó el duque—. Pero tenía miedo de confiar en mis propios sentidos. Había sido traicionado antes por una mujer. Pensé que nunca tendría alguna la más mínima importancia en mi vida… hasta que te conocí.


  —Pero te mostrabas enfadado conmigo —exclamó Sheena—. No estabas de acuerdo con lo que hacía.


  —Estaba yo loco de celos —contestó él—. En cuanto a estar enfadado, fue solo porque tenía mucho miedo por ti. Vi hacia dónde te llevaba la ingenuidad de tus pasos. Vi cómo la reina, con su diabólica afición a la brujería, intentaba usarte para atraer la atención del rey.


  Sheena ocultó su rostro en el hombro de él, al recordarlo, y el duque le besó el cabello.


  —La reina está un poco loca, creo yo, por lo que a Su Majestad el Rey se refiere —murmuró—. Aunque es más cuerda y más lista, en otros sentidos, de lo que la gente se imagina.


  —¿Por qué no me lo advertiste? —protestó Sheena.


  —¿Me habrías escuchado? —preguntó él con una sonrisa.


  —Fui una tonta —comentó ella con humildad—, tan tonta en verdad. Y cuando hablabas conmigo yo te desafiaba, simplemente… porque… porque…


  —¿Por qué? —preguntó el duque con ternura.


  —Porque creo que tenía miedo de amarte —confesó.


  El inclinó la cabeza para encontrar la boca de ella y de nuevo se perdieron en la magia y la maravilla fascinante de un beso. Al entregarse con plenitud al fuego de la pasión que le ofrecía el duque: Sheena sintió que formaba ya parte de él.


  Un poco después, con el brazo alrededor de ella, el duque la condujo hacia la ventana y miraron el mar.


  —Ahí está nuestro futuro… más allá del horizonte —dijo él—. Es posible que entrañe penalidades y peligros, privaciones y grandes dificultades. ¿No tienes miedo de enfrentarte a él?


  Mientras hablaba, el sol de la tarde se abrió paso entre las nubes e iluminó el mar con un repentino resplandor. Ya no era un mar gris, sino azul y esmeralda, blanco y plateado.


  —Jamás tendré miedo, mientras esté contigo —murmuró Sheena.


  El mar quedó olvidado cuando sus labios buscaron de nuevo los de ella y sin dejar de besarlos, el duque murmuró:


  —¡Te amo! ¡Oh, pequeña Sheena! ¡Te amo más que a la vida misma!


  FIN
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     BARBARA CARTLAND nació el 9 de julio de 1901 en Kings Norton, Lancaster, Inglaterra y se crió en Edgbaston, Birmingham, como única hija, e hija mayor de un oficial de la armada británica, el mayor Bertram Cartland y de su esposa Mary (Polly), Hamilton Scobell. Su familia era de clase media. Su abuelo, James Cartland, se suicidó.


    Su padre murió en una batalla en Flandes, Bélgica, durante la Primera Guerra Mundial. Su enérgica madre abrió una tienda de ropa para mantener a Barbara y sus dos hermanos, Anthony y Ronald, ambos muertos en batalla en 1940, durante la Segunda Guerra Mundial.


    Barbara fue educada en Malvern Girl’s College y en Abbey House, una institución educativa de Hampshire. Después fue periodista de sociedad y escritora de ficción romántica. Cartland admitió que la inspiró mucho Elinor Glyn, una autora eduardiana, a la que idolatró y llegó a conocer.


    Fue una de las escritoras anglosajonas con más éxito de novela romántica. Era toda una celebridad que aparecía con frecuencia en televisión, vestida de color rosa de la cabeza a los pies y con sombreros de plumas, hablando del amor, el matrimonio, la política, la religión, la salud y la moda. Criticaba la infidelidad y el divorcio, e iba en contra del sexo antes del matrimonio.


    Trabajó como columnista para London Daily Express y publicó su primera novela Jigsaw en 1923, que fue superventas. Comenzó a escribir piezas picantes, como Blood Money (1926).


    Barbara Cartland entró en el Libro Guinness de los récords como autora más vendida del mundo en el año 1983. Sus 723 obras han sido traducidas a más de 36 idiomas, y según la propia autora, escribía a razón de dos novelas por mes. En 1991, la reina IsabelII la condecoró como Dame Commander de Orden del Imperio Británico en honor a los 70 años de contribución literaria, política y social de la autora.


    Falleció el 21 de mayo de 2000 y fue enterrada en Camfield Place, su mansión del norte de Londres, vestida con su color favorito, en un féretro de cartón y al pie de un roble que plantó la reina IsabelI en 1550.
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